这不是《最后的乐队》

　　“这是最后一首歌曲，

　　唱完之后我们将离去。”

　　体育馆里，刚刚还在随着朋克音乐蹦跳的观众突然安静了一下，过了一会儿，开始自发地亮起手机闪光灯左右晃动，有女生小声啜泣起来。

　　新裤子2019“新浪潮”演唱会”现场。任思雨 摄

　　演唱会前夕，新裤子乐队发布了一首《最后的乐队》，好多粉丝评论，差点以为他们要告别。

　　彭磊说，这个最后的乐队并不是指自己，而是说这群中年音乐人面对的处境。尽管中国摇滚乐很年轻，但大家都承认真正的高峰是在90年代中期。可最近的几年间，好多年轻人又开始听起独立音乐：

　　“非常尴尬的问题是，这些个乐队已经都是中年人了，新加入这个行业的年轻人其实特别的少，所以觉得已经过去的一个潮流，现在还有这么多人在……怎么说，我们还要继续去做演唱会，稍微有点尴尬，所以有一点伤感。”

　　唱完《最后的乐队》，舞台陷入一片黑暗。

　　台下，有很多人大喊返场，也有人坚持不喊，“这都是套路，才不会让他们得逞”。他们都知道，这一定不是最后一首歌。

　　从1996到2019，很多乐队离场，有人单飞转型，也有人继续坚持着。事情听起来有点惨，但他们觉得还好，“独立音乐的黄金时代来了”。

　　2018年，很长时间没有巡演的新裤子乐队再度开启全国巡演，他们发现，舞台下都是新一代的年轻人，连80后都少了。

　　谈到新裤子的23年，彭磊说，“坚持这事情很简单，因为你还是一个被需要的人，那些乐队解散了，都是因为实在没人理他们。始终你感觉还是有很多人在等着，OK那就可以继续往下走”。

　　想到未来会离开舞台的原因，可能就是身体状况吧。他们说，到六七十岁应该也是一件很酷的事情。

　　舞台的灯亮了。

　　果然，新裤子又回来了，场馆再次躁动起来。他们连着唱了《生命因你而火热》和《我们的时代》两首歌，像回到最开始一样：

　　这是年轻人的时代。(完)