在足球场上，“10”这个号码代表着特殊的含义，身披10号球衣的球员，往往是一支队伍的核心和灵魂。在世界杯赛的赛场，曾有不少10号球衣载入史册。但是，他们载入史册的原因并非全是夺得世界杯赛冠军后的荣誉，也有功败垂成甚至遗憾终生的悲情。如今，又一届世界杯赛即将到来，那些关于10号球衣的故事将继续谱写。

　　与荣耀相伴的那些10号

　　当我们提到10号时，首先就会想到那个曾经定义了10号球衣的传奇——贝利。至今为止，贝利也被认为是史上最伟大的10号。1958年，17岁的贝利就帮助巴西队首次夺得世界杯赛冠军。4年后，贝利又帮助巴西队卫冕成功。尽管在1966年未能完成三连冠，但是贝利在1970年世界杯赛中带着巴西队卷土重来拿下冠军。他也是迄今为止唯一一位三夺世界杯赛冠军的球员。国际奥委会的“20世纪最佳运动员”、国际足联的“20世纪最佳球员”，都述说着贝利的伟大。也正是在贝利之后，他身披的10号，开始代表一支队伍的核心和灵魂。

　　在贝利之后，阿根廷出现了又一位伟大的10号。相比于“球王”贝利，马拉多纳更像是“天使与魔鬼”的结合体。在一场比赛中，他既能够上演连过五人的经典，也能够用“上帝之手”将球拍进对方球门。毒品、持枪和那些数不清的负面新闻，让马拉多纳从来就不是一个“高大上”的形象。但是，讨厌他的人或许有一万种理由，但爱他的人只需一种理由，那便是足球。从1982年到1994年，马拉多纳四次率领阿根廷队征战世界杯赛，夺得一次冠军、一次亚军。在那个时代，马拉多纳就是足球的代名词。

　　身披10号的人生赢家，还应该有齐达内。1998年，齐达内在法国本土举办的世界杯赛决赛中梅开二度，带领法国队以3比0大胜巴西队，夺得队史至今唯一一次世界杯赛冠军。而在剩余的职业生涯中，齐达内不论是在法国队、尤文图斯队还是皇家马德里队，不论是否身披10号，都是队中绝对核心。这样的神奇一直保持到现在。在两年多的时间中执教皇家马德里队完成欧冠联赛三连冠，齐达内的传奇还在继续。

　　与遗憾相伴的那些10号

　　每届世界杯赛的冠军只有一个，遭遇遗憾的10号总要比赢得荣誉的10号多。即便是上面提到的齐达内，也有失意的时候。在2006年德国世界杯赛决赛中，齐达内用一脚经典的“勺子点球”攻破布冯的大门，但他在加时赛中那次头顶马特拉齐的冲动行为，断送了法国队的夺冠希望，也断送了自己再夺世界杯赛冠军的可能。

　　除了齐达内之外，法国的另外一个传奇球星也称得上伟大，但从未尝过世界杯赛冠军的滋味，他便是普拉蒂尼。普拉蒂尼代表着法国足球的浪漫，但却难以成为真正的英雄。他曾经带领法国队成为欧锦赛冠军，但是三次征战世界杯赛，普拉蒂尼甚至连决赛都没有进过，不得不让人唏嘘英雄气短。

　　1994年的那个蓝色10号，和他队服的颜色一样让人忧郁，甚至让无数球迷肝肠寸断。在玫瑰碗球场，意大利队和巴西队进入点球决战。10号巴乔站在点球点前，意大利队需要他力挽狂澜，但他却将点球踢飞。那场比赛的经典画面，不是巴西队的疯狂庆祝，而是巴乔在夕阳下站在门前低着头，自此被称为“忧郁王子”。

　　曾经英雄迟暮的那些10号

　　在世界杯赛场上，如果能够连续几届比赛身披10号战袍，那么将是对这名球员能力的极大肯定。2010年南非世界杯，乌拉圭队获得第4名。这是他们在1970年世界杯赛后的最佳名次。这其中，10号迭戈·弗兰在整个赛事中攻入5球，荣膺那届世界杯赛最佳球员。4年后的巴西世界杯赛，已经前往J联赛踢球的弗兰35岁，在乌拉圭队中早已不是主力球员。不过，弗兰还是进入了乌拉圭队大名单，身披的还是10号。虽然乌拉圭队阵中已经有了卡瓦尼和苏亚雷斯两大射手，但弗兰依旧是乌拉圭足球的代表人物，被视为乌拉圭队的定海神针。

　　2010年，鲁尼接过了欧文留下的英格兰队10号球衣，并且在2014年继续身披10号战袍。然而，两届世界杯赛对于鲁尼来说都很悲情。作为8年中最被寄予厚望的英格兰队10号，鲁尼在自己的两届世界杯赛中只打进1个球。2014年之后，鲁尼的状态也开始逐步下滑。32岁的他，如今已无法为英格兰队第3次征战世界杯赛了。

　　2010年世界杯赛，西班牙队荣膺冠军。10号法布雷加斯迎来了自己职业生涯最辉煌的时刻。然而，2014年世界杯赛，西班牙队在小组赛中便折戟尘沙。依然身披10号的法布雷加斯和他的队友们一样，被如潮的差评所淹没。又是一个4年过去了，西班牙队今年的中场实力依然强大，强大到小法已经无法进入23人大名单之中了。

　　即将卷土重来的那些10号

　　其实在2010年和2014年两届世界杯赛中身披10号的，还有梅西，但他实在是太特殊了。本届世界杯赛，梅西第4次代表阿根廷队出战。2006年的梅西，还是身披19号的小将。而从2010年至今，梅西是阿根廷队当之无愧的10号，也被认为是马拉多纳之后阿根廷足坛最杰出的10号。4年之前，是梅西最接近世界杯赛冠军的一次。决赛之后，他与大力神杯咫尺天涯的一幕让不少阿根廷球迷落泪。4年之后，阿根廷队依然是梅西一个人的队伍。有了梅西，阿根廷队就是永远的争冠热门。

　　在上届世界杯赛中，比梅西还要遗憾的10号巨星当数内马尔。东道主巴西队曾经有绝佳的捧杯机会，但是内马尔的受伤，让巴西队实力大打折扣，以致在半决赛中以1比7负于德国队，遭到了五星巴西在世界杯赛中的最大耻辱。在本赛季最后阶段，内马尔再次遭遇伤病，好在他及时复出，并在热身赛中状态良好。拥有健康的内马尔，将是巴西队在本届世界杯赛中走得更远的关键。

　　有多少10号可以重来？哥伦比亚队的詹姆斯·罗德里格斯、克罗地亚队的莫德里奇、比利时队的阿扎尔、日本队的香川真司、墨西哥队的多斯桑托斯、尼日利亚队的米克尔、哥斯达黎加队的鲁伊斯、瑞士队的扎卡和伊朗队的安萨里法德。他们9人都在上届世界杯赛中身披10号，并依然将身披10号球衣征战俄罗斯世界杯赛。

　　10号是世界杯赛场上永远的话题，也依然是最能为我们创造经典的号码。