金歆 凌寒羽 李虹萦
通信技师王红军至今仍记得进山时的场景:盘山公路左侧是直立的山崖,右侧崖下是碧绿的流水。从县城附近的新兵连出发,盘山公路爬了快两个小时,却迟迟没有到达连队。他心里不停地打鼓:“这深山里也有海军吗?”
又穿过了几个隧道,王红军心中的疑窦解开了。南北两面大山相对,海军参谋部某保障大队某台的营部就坐落在山坳里。
南北山位于湘西腹地,这里山连着山,没有尽头。
这里,有一支特殊的海军队伍:海军参谋部某保障大队南北山分队。他们常年守护某天线场区的天线和平衡钢架,为远方大海里的海军舰艇提供电波信号,指引航向。
1969年,五湖四海有志青年奔赴这里,建设海军发信台站。到现在,南北山上的官兵已经接力坚守了51年。
南北山分队,地处偏远的深山密林,从这里邮寄包裹到最近的县城,都要等十几天。身处偏远地区,台站官兵却从未放松备战打仗之弦。
今年夏天,一场通信专业实战化对抗比武激烈展开。“敌方”盛气凌人,采取强电磁干扰。分队官兵迅速调整波段和功率,寻觅“敌方”频段压制的“破绽”。导调组频设“险情”“特情”,南北山上空的电波信号你来我往、针锋相对。最终分队官兵依靠过硬的操作,将难题一一破解,远洋大海的舰艇不断收到指引前进方向的电波。
至今,该部队圆满完成了舰艇出访、亚丁湾护航等重大行动的海上通信任务,弥补了我国某频段大功率发射的空白,数十名官兵在海军通信专业比武中摘金夺银。
除了练兵备战取得的辉煌成绩,南北山分队官兵数十年如一日扎根深山、奋发图强的精神同样值得钦佩。
“说实话,原本当海军想的是登军舰,驰骋大洋。”王红军说,“可既然来了,就必须踏踏实实干。因为这是军人的任务和使命。”
如今,王红军来到该部队已23年。他每年同一条山路走1300多公里,同一根杆塔爬2000多米,同一个操作做8000多次。
8000多个日夜,王红军像一棵树深深扎根在南北山。他潜心手绘6000多张装备图稿,记录10万余字研究笔记,连续多年夺得专业比武第一,成为台站数一数二的“通信兵专家”。
在南北山,许多官兵和王红军一样,放弃了大城市的霓虹斑斓,选择走进深山——初中学历的天线技师杨丛丛入伍时就定下目标,默默钻研洞壁锻造并终成天线维护能手,编写的《光缆线路抢修教材》入选军校教材;原北山班班长刘纪义和战士们为孩子们搭建希望小学并轮流教学,帮助解决山区几百户贫困儿童上学的难题……
南北山分队的最高处,是荣誉室,23个三等功、1个二等功等奖章证书陈列于此。
“恋着山、爱着山,干在深山,誓不出山”“吃苦不言苦、苦中有作为”,潮湿的洞库里,那鲜艳的红色标语,诉说着50多年来一代代官兵的坚守和奋斗。南北山上的水兵,身处深山,却胸怀远海大洋,用永不消逝的电波诠释着新时代的使命担当!