王庆华为儿子准备午饭(6月12日摄)。
晨晨(化名)坐在摩托车后座,靠着爸爸的背。身前的爸爸,像一座山,遮风挡雨。
智力残疾的晨晨今年19岁,智商却跟两三岁的孩子一样。爸爸王庆华今年52岁,是一名送水工,每天要去家附近的水站,把当日要送出的十多桶纯净水运回家,再分送给客户。王庆华家中有三口人,除了儿子,还有78岁的老母亲。因为母亲年龄大,身体不好,所以王庆华经常要骑摩托车带着晨晨一起去送水。
一个鸡蛋、一袋泡面、一根火腿肠……这是王庆华为晨晨准备的午饭,并非他糊弄孩子,而是因为晨晨不愿吃别的食物。“他的生活规律又刻板,中午只吃泡面,面里放的东西也是固定的。”晨晨躲进自己的房间,关紧房门,一边听邓丽君的歌,一边享用“毫无新意”的“定制午餐”。
晨晨3岁时被确诊为孤独症,治疗两年后,王庆华妻子离开了爷儿俩。为了照顾好晨晨,多年来,王庆华始终没有选择再婚,过着既当爹又当妈的日子。王庆华送水每个月有2000元的收入,“时间长了,很多人也都知道我自己带着个病孩子不容易,就会特意订我家的水,照顾我的生意。”每次王庆华进屋送水,晨晨都会守在摩托车旁边,安静地等着爸爸出来。 客户打来电话,王庆华赶紧出门给摩托车换上电瓶,准备去送水。“我没啥文化,不懂什么大道理。但这是我自己的儿子,不管怎样都要把他养活大、照顾好。”王庆华说。
新华社记者 王松 摄