分字分句一段一段教“李奶奶”高玉倩

　　2001年，中国京剧院、北京京剧院联合主办“京剧表演艺术家李金泉先生艺术创作及成果演唱会”。李思光带到现场一些演唱会上的发言资料，其中很多与会者回忆与李老师向学的细节片段。

　　这些资料大多是李思光和家人根据录音整理出来的，他打印得整整齐齐，边一页页翻动，边讲述其中的故事。

　　“李奶奶”高玉倩的发言有长长的三页纸。高玉倩从8岁开始学习京剧，一生演出最多的是现代京剧《红灯记》，最受观众欢迎的也是“李奶奶”这个角色。她始终记得拍电影《红灯记》，先期录音中李金泉多少个日日夜夜在录音棚中严把质量关，这是《红灯记》剧组人人皆知的。李思光告诉我，高玉倩和李金泉是师兄妹，以前两家住在一栋楼里，李家的孩子都叫高玉倩姑姑。高玉倩1964年之前唱的都是青衣花旦，1964年她被选中扮演《红灯记》中李奶奶这个角色。当时她的压力很大，不知道老旦怎么唱。京剧是唱念做打综合的艺术，唱不过关，如何表演？

　　高玉倩当时不会老旦的唱、吐字、发声、行腔、归韵，李金泉为此想尽了办法，分字分句一段一段教。那时候没有录音机，他就让高玉倩跟着他唱，然后让她回去每天至少练习50遍。高玉倩有工夫就哼唱。而李金泉的科学教法也使高玉倩的演唱发生了质的变化。

　　当时高玉倩还有一个顾虑，就是觉得自己的声音太媚，有人说她不像李奶奶而像李大嫂。高玉倩想，那就把声音憋憨了唱。李金泉则认为这个方法不对，告诉她不要管李奶奶还是李大嫂，要唱情，唱人物。高玉倩觉得就是这一点给她打下了坚实的心理基础，也打消了她的顾虑。

　　李奶奶的唱词很多，李金泉觉得唱词太多，高玉倩承受不了，便和导演、编剧商量，由他在唱词里逐字逐句挑适合高玉倩嗓子的。李思光指着高玉倩的发言说：“比如‘痛说革命家史’这一场，在这里一共用了16句，散板两句，慢板四句，快三眼八句。”

　　2001年5月底，人民剧场上演了两场《红灯记》，因为是原班人马，观众特别欢迎，全场爆满，还卖了站票。高玉倩当时因为心脏安装了起搏器不能大声唱，只是上台念表演唱段，用原来的录音。这一点虽然已经向观众交代清楚，但高玉倩心中还是嘀咕：观众会欢迎这个对口型的李奶奶吗？真是出乎意料，观众非常热情，谢幕时，观众一次次掌声，高玉倩一连接了好几位观众送上的鲜花。

　　当高玉倩兴奋地走回后台时，意外发现李金泉坐在轮椅上为她鼓掌，“当时我父亲已经中风失语了。”李思光说。高玉倩惊呆了，她无法形容自己的心情，便快步上前一把把鲜花塞在了李老师怀中。我看到高玉倩在发言中说，多少年来，观众们总是赞美《红灯记》剧情感人，唱腔优美，而真实的情况是，剧中三代人的唱腔都凝聚着李金泉老师的心血。

　　原国家京剧院院长吴江说他是哲学家

　　李思光说：“那场演唱会上，王晶华回忆自己当初学戏时，有人说她嗓子窄，她就跑去用喊花脸的方法练习。一天被我父亲听到了，听说她是因为嗓音窄在练习，赶紧告诉她这么喊会把嗓子喊坏，还是多听听李多爷三四十年代的唱片吧。”学《罢宴》时，李金泉指导王晶华，你是小姑娘，就应该往老太太方面找，还讲了很多女老旦和男老旦的不同点，让她们走在大街上要多看一看老太太们的动作。

　　赵葆秀向是李金泉正式磕头拜师的学生，她认为老旦行剧目的丰富和人才济济，离不开李老师的培养，凡是跟李老师学习过的成功率就特别高，而且因材施教，根据学生的不同条件，10个学生10个教法。赵葆秀的嗓子好，就让她在唱上下功夫。

　　“你看原上海戏曲学院院长王梦云的发言，他说我父亲创作的三出戏伴随了她的一生。《岳母刺字》《罢宴》《李逵探母》可以说是老旦的经典剧目，也是保留的教学剧目。《岳母刺字》可以开蒙，也可以在中年级时候学，但《罢宴》要在高年级时候教，《李逵探母》是一出复杂人物的内心戏，要有一定的经历和文化修养，所以应该是专科以上所研究的剧目。”《岳母刺字》《罢宴》《李逵探母》这三出戏，确实是李金泉为京剧舞台创作的保留剧目，这些剧目不但培养了学生，还创造出了有层次的教学剧目。

　　“铁梅”刘长瑜的发言是半页纸，每一句都是李老师教她的点点滴滴。她学习《桃花村》这出戏，从出场到每一个唱，每一个念白，都是李老师所教。特别是在《红灯记》中，李老师的教导更是细致入微，很多唱、念、眼神、动作都来自李老师。比如“仇恨入心要发芽”，咬住仇，咬住恨，怎么才能表现出来？李老师做示范，唱“仇”字时，把五个指头攥成拳头，嘴里唱得要非常有劲，表达出心里的愤怒；唱“十七年教养的恩深如海洋”这一句时，一定要配合鼓键子的点跪下，“那不是随随便便一跪，要和唱腔里的擞音、键子和在一起。”李思光说，自己听到这些学生的回忆都很有感触。

　　难怪原国家京剧院院长吴江评价李金泉是一位哲学家。他说，任何事物都是有限的，李老师能够使有限成为无限。他把京剧的美学吃透了，能使自己的艺术不断延伸，使自己的舞台不断扩大。他不仅能唱，而且能导演，能设计唱腔，设计舞美。他把自己化了，化在整个艺术当中，使有限的李老师成为无限的李老师。

　　李金泉晚年非常注意保养，常打太极拳。1998年患脑血栓，患病后行动迟缓，语言受阻。为了帮他练习说话，孩子们开始让他念报纸，他念不清，声音也小，底气上不来。家人试着让他念京剧念白，出乎意料，他念得清楚，声音也大。有时候有意无意问他一些京剧唱腔时，他精神陡振，居然能断续地唱出来。

　　看来弟子们的话真对，李金泉这一辈子，就是为戏而生。

　　四个儿子都不在梨园行

　　李思光十来岁时，中国京剧院招学员班，父亲李金泉犹豫再三，最终没有把儿子送去，主要的担心在于男孩子“倒仓”。有人曾经问，李金泉在京剧方面的成就这么高，后代中为什么没有接班的？李思光的总结是：“这就得说我父亲的心思全在工作上，对孩子们的培养是顺其自然，我们兄弟四个都在企业工作。”

　　李金泉的孙儿李菁自幼在爷爷身边长大，耳濡目染，也能唱出几句。“小时候李菁在家里穿上戏装，拄着拐棍模仿戏曲动作。爷爷见他喜欢京剧，曾亲自写下唱词，教他一段《失街亭》‘两国交锋龙虎斗’唱段。”李菁12岁考入中国戏曲学院附中，毕业后分配到北京京剧院，后到北京电影学院学习音响专业，回院后任音频总监。李思光说：“当年我父亲常告诫他，凡是演出，都要尽责搞好音响，这是保证好演出的一个关键环节。”

　　李思光2008年退休后，一直和弟弟们一起搜集和整理父亲的有关资料。他们的愿望是将老人家的东西留下来，传下去。

　　文/北京青年报记者 王勉 供图/李思光