任蓉华

　　为什么宇宙令人惊奇地拥有人类？物理规律是否被有意设计？美国科学家诺桑·亚诺夫斯基在其著作《理性的边界》中，试图打破人类根深蒂固的理性局限，遥望理性边界之外的未知领域，去探索和挑战科学的极限。

　　“违反常识的结论和无法解决的问题”“人类自相矛盾的语言和思维”“需要计算千万个世纪的答案”……《理性的边界》一书，以10个章节的独特视角、硬核内容，聚焦于我们尚不得而知的知识。每一个章节，都从使用日常语言的简单问题开始，过渡到哲学问题，以抽象的数学世界作为结尾。亚诺夫斯基在书中解读了量子的奇异性、相对论的意义、混沌理论的诞生过程、正确但无法证明的事实，为我们展示了知识的极限，并找到了制约人类认知的核心原因——隐藏在思想、逻辑和语言中的矛盾性。

　　如果引力再强一些，恒星会更快地坍缩成黑洞，没有时间形成生命所需的碳、氧等重要物质；引力再弱一些，恒星和行星就不会聚集，核合成过程不会发生，同样没有生命必需的构造单元。如果地球再靠近太阳一点，生命所需的所有水分都会汽化；相反，轨道再远离太阳一点，地球上的水就会冻成冰，生命仍然不可能存在。

　　人不应该被理性束缚太多。比如当我们只关心平面时，欧几里得几何学有着完美的适用性，但我们关心曲面，比如地球仪上那些看似彼此平行的经线，它们最终相交两极，就不适用了。据说，爱因斯坦曾因如何表达广义相对论概念而为难，他无法用合适的语言描述空间制造出来的影响物质运动的曲线。有人建议他研究一下非欧几何的抽象世界。令他大为震惊的是，他发现非欧几何的思想和定理恰恰正是广义相对论所需要的。

　　或许，人类本来就生活在理性之外。人类居住的世界不是冰冷无情的理性、逻辑和科学的世界。我们的思维并不生活在一个由石头、碳基生命形式和各种遵循物理习惯法则的分子的世界里。相反，所有人都拥有不受理性和逻辑支配的感觉和情感。我们有对美、惊奇、伦理和价值的感受，这些感受超越了理性并蔑视合乎理性的解释。我们珍惜与挚爱之人相处的时间，尽管这并没有逻辑上的必要性。从这个意义上来说，我们每一个人都已经超越了理性的束缚。

　　理性告诉我们，有些事物我们无法理解，因为它们超出了理性的边界。为什么会有理性边界的产生？我们是否可以迈过这些界限？不受局限的思维力量有多强大？

　　不是所有的问题都有答案，但科学的每一次进步，都源自对人类知识极限的不断探索，对客观、理性和自我的一次次挑战。