在世界杯这样的大舞台上,总有些东西无关胜负,却一样打动人心。
比如冰岛队的维京战吼,那种整齐的仪式感冲击力极强,胜利时是欢呼庆祝,失利时是安慰打气,有如此巨大的精神支持,理当不会想赢怕输。可惜的是,中国球迷缺乏这样仪式感的加油方式。别说战吼,甚至连个像样的啦啦队歌都没有,难怪国际赛场经常成绩不佳,甚至以多打少也落下风。民谚有云:中国足球是三流的球员,二流的教练,一流的球迷。这恐怕是相对而言。横向比较,中国球迷距国际一流尚有距离。
再比如巴拿马队,在本届世界杯上也抢了眼球,不是因为他们的水平,而是因为他们的真情和坚韧。他们的足球命比中国队还苦,冲击了10次世界杯,都未成功。2017年终于天遂人愿,搭上了世界杯的末班车。2018年,他们从加勒比海出发,来到了黑海之滨索契,骄傲地站到了世界杯的草皮上。“坚持就是胜利”,对于人口只有400万,世界排名只有55位的巴拿马足球来说,没有比这句话更好的注脚了。
正因为参赛权来之不易,巴拿马将士对足球、对世界杯充满了感恩。“我不断地在思考,世上只有时光和风,不会停止的。我不知道,如果没有足球,自己会不会已经死去了,会不会成为帮派中的一员,会不会也可能逃离苦难,有个不错的结果?我想是上帝在关健时刻,用足球抓住了我,并一直在控制着我。”36岁的巴拿马前锋路易斯·特哈达曾如此深情地对媒体说。他的话代表了所有巴拿马队员的心声。
因此,当国歌响起,巴拿马球员都哭成了泪人。他们那么用力地吟唱,像发自内心的嘶吼。这一幕不禁让人想起了8年前,在2010年南非世界杯的赛场上。朝鲜选手郑大世在唱国歌时潸然泪下的情景。同样的场景,不同的时空,却一样的撼人心魄。
对于巴拿马队员来说,和比利时队一战,是一场似乎注定无法取胜的比赛。比利时队世界排名第三,全队身价超过7亿欧元,而巴拿马队世界排名比对手足足低了52位,全队身价只有830万欧元。这不是一场对等的比赛。巴拿马将士接受这一现实,但却踢得无所畏惧,上半场他们竟然让对手一无所获。虽然最终还是以3球落败,但巴拿马人在比赛中表现出的那种侵略性和每球必争的精神,却赢得掌声一片。
不仅如此,本场比赛的中立球迷都一面倒地为巴拿马队加油。这恐怕不仅是出于同情弱者的习惯心理,巴拿马队长托雷斯说得好,“他们之所以支持我们,是因为我们付出了很多的努力,球队充分展现了自己的拼搏精神。”
在顽强拼搏的另一面,是巴拿马队的放松和快乐。无论场内场外,无论赛前赛后,巴拿马队员都满怀喜悦,尽情享受着世界杯的一切。巴拿马啦啦队也是如此,球队输球后,他们照样唱歌跳舞,脸上依然堆满笑容,似乎丝毫不为胜负所动。此情此景,让见多识广的新华社记者也要感叹,“或许对于巴拿马人来说,快快乐乐地展示自己就够了,足球没有那么多苦大仇深。”
新华社记者的潜台词是什么,相信每个中国球迷都心知肚明。
有趣的是,巴拿马足球和中国足球还真的有过交集。2005年,在荷兰世青赛上,巴拿马队与中国队就同分在一组,由郜林、蒿俊闵、周海滨、陈涛领衔的中国队以4比1击败过拥有托雷斯的巴拿马队。然而,此一时彼一时,如今的中国队只能看人家在世界杯上踢球了。
足球是一件公平的事,除了感叹造化弄人,我们又能说些什么。(刘颖余)