图为杨殿臣的父亲

新年的第一声问候送给妈妈……

新年的第一缕阳光，照耀着这座城市。

室外的晨喧把我从梦中吵醒，我睁开松醒的双眼，下意识摸到床头柜上的手机，打开微信想浏览贮存一夜的内容。忽然，我看到信友们发出的一首“家”的诗:“家就是妈，妈就是家”。不禁扯开回忆旳长河，悲从心头来，两眼泪涟涟……

是啊，“家就是妈，妈就是家”。多么形象贴切的一句话啊！。

回忆往事，妈，是一个多么伟大的称谓，家，又是一个多么温馨的名词！

家，在乡亲间患难的同情之中

上世纪七十年代初，我十一二岁的年龄。家家的日子过得紧紧巴巴的。

生产队中，有个叫“改聪”的媳妇，娘家兄弟媳妇死的早，兄弟在外工作，留下一双儿女，孤苦伶仃，无依无靠。小的女孩叫春香，经常来投奔“改聪”这个双腿残疾姑姑。时间短了，一家人还顾及亲情，春香还有口饭吃。时间久了，顾了这口，顾不了那口。春香就东躲西藏，没有落脚处。一到吃饭时侯，就远远巴望着眼看别人吃饭。

生产队打麦场上的草庵子，小春香就经常躲在里面。见有动静了就探出头，瞪着一双黑葡萄似的眼睛望着过路人。人们可怜她就会一星半点的接济她。记得村东头的哑巴娘就塞给她过一块蜀黍面饼子，满脸慈祥地比画着让她赶快吃下去。村西头的西乾哥从地里回来，给过她几瓜生红薯。二队的土山嫂子，从集上回来给过她一个“花米团”……

每当接到别人给的吃食，她就像怕被人抢走似的，狼吞虎咽地吃下去，一脸的幸福和满足感。

一天，我和妈妈抬着一箩头新割的秣子回家沃粪挣工分。妈妈看见小春香就停下来，从箩头底下摸出几个不是很熟红柿子递给她，说:“拿去放红吃吧，不要吃的多，不好消化。”走了好远，妈妈又回头对她大声说:“不要在外边乱跑回家吧，家再穷再不好，也是个家！”

那时候，尽管我因早年丧父，经常吃不饱，穿不好，但和春香相比，真正感觉到有家、有妈的幸福。

前年夏天回老家，我在光明集上偶遇了已当奶奶的春香，她还记得小时候失母的痛殇，还记得小时候的历历往事，记得那些年像亲人一样，给过她家一般温暖，像亲妈妈一样，可怜过她的人和事。

她说，人生在世，有妈真好，有家真好。

家，在亲情间无奈的憋屈之中

上世纪的一九七四年，“三级所有，队为基础”的大集体生产队体制，早已唤不起群众的劳动积极性。队干部吆喝干活的声音，如同秋天凛冽的风，刮的社员们心里一阵阵发凉。大家的干劲没有被喊出来，往往把队长的羞怒之火给点燃了起来。

有一次，在“十六亩”地拉粪，队长就把鼓不起大家干劲的“恶”气出在我身上，掂着带铁链子的拉车皮带满地撵着我打。（为啥要找我出气？因为我只有十几岁，孤儿寡母的家庭，好欺负，打了没事，可以打一儆百。）由于慌不择路，我被脚下的黍杆疙瘩绊倒了，在一地人的惊呼中，恼羞成怒的队长挥起胳膊，狠狠地把带链子的皮带抡向我单薄的脊背。一阵刺骨的疼痛，使我好长时间都没有从地上爬起来……

大家赶快把怒发冲冠的队长劝开后，万欣嬷和会展才赶快把我从地上拉起来，焕嫂子帮我拍拍身上的土，大家安慰着我，我却忍不住悲愤的泪水，“哇”地一声哭了。我说:“我去找俺妈！”

晚上，回到家里，看到孤单的妈妈，我根本就没有勇气述说下午挨打的委屈，只是无助的坐在一旁，强忍着背上的疼痛和心灵的伤痛无以言说。

这时，队长如刚刚驯服过牲畜一样，走进我家的门，大言不惭的对妈妈说:“二娘，我今天打**了。”正在做饭的妈妈忽然愣住了，没有问啥原因，只是好长时间，才露出勉强的笑容，一字一顿的说:“你是哥哩，他小，不懂事，该打......”

队长走后，妈妈把我拉到跟前，掀开被皮带铁链子打烂的脊背，抚摸着浸血的伤口，愤愤的说:“有多大的仇，下手恁狠？”那一晚上喝汤，妈妈破例在汤面条锅里，用筷子给我的碗里多捞了一筷子面条。

从此以后，那一道凶残阴森的目光，妈妈陪着笑容苦楚的脸庞和那一筷子面条，成为我永远挥之不去的殇痛。而妈妈“你以后要争气，学做好人，不争气，不学好就会被人欺负”的严厉要求，也成为我终生“做好人，不欺人”的信条。

家，在妈妈无时不有的疼爱之中

1995年的年末。由于严冬气候持续干燥，我患重感冒一直高烧不退。整日头昏脑胀，无精打采，不思茶饭。吃药，打针甚至输液总不见好。以至于到最后连上班的心思都没有了，每天萎靡不振，昏昏欲睡。

我想到有一年的冬天，在县磷肥厂打工，患了病毒性感冒，一连几天下不了床，高烧不止。想着如果在家，有妈妈的嘘寒问暖，肯定不会遭受这份罪。望着家乡的方向，不觉流下了孤独思念的眼泪。最后，只得请假回家，在妈妈无微不至侍服候下，才恢复了健康。

这时候，我又想起了妈妈，又流下了思亲的泪水。心想，如果妈妈现在在跟前该多好？

忽然，楼道里果真就响起了妈妈那熟悉的脚步声和问候声。妈妈进屋伸手摸着我的头边试温度，边数落我说:“几十岁的人了，就长不大，从不知道照顾好自己。”说着，洗手和面，把顺手在来的路边、沟叉，朝阳的地方，拔的一把过冬没有被冻死，还绿莹莹的枸杞芽，杀鸡菜，面条菜择净淘干，擀了一锅清爽酸辣可口的面条，我围着被子，一连喝了两碗，只喝的头上冒汗，脊背湿透，晚上又捂着被子睡了一夜。第二天就精神轻松，浑身通泰，一扫多日来的身体萎靡不振。妈妈这时候才告诉我，她是听了来政府办事的村干部说我病好多天了，放心不下才一刻不停地走了十几里路赶来的。看着我没有多大事了，才算放下了心。

家，在妈妈的无尽牵挂之中

想想我这多半生，在生产队劳动两年，开了13年拖拉机，后得时任乡党委书记赏识，在镇政府工作近30年。其实，从来就没有离开过妈妈的牵挂、引导和教诲。

记得开拖拉机的时候，每天早出晚归。早晨出车早，妈妈必提前起床为我做好早饭，然后才叫醒我，准备好洗漱，看着我津津有味地吃饭。开车衣服脏的快，脱下的衣服，从不让过夜，总是给洗的干干静静，缝补的整整齐齐。

晚上收车再晚，妈妈总会等在村口，看着安全归来了，才会把可口的饭菜端上桌子，我吃过饭收拾完才去休息。只要出车，日日都是这样，从来没有让我空过肚子。