还有2个多月，74路驾驶员包荣海就要退休了。这位保持着公司在岗最长安全行驶里程的老师傅，每天依然勤勉地紧握着方向盘，把乘客安全送往他们的目的地。

　　在调度室休息时，他不自觉地会拿出自己的服务卡看看，“000015”，“当初领证时，是从000011号开始的。前面4个人都退休了，我也快了。”一旁的徒弟计华看着自己10万出头的服务卡，来了一句，“师傅，不是还有我们吗？”包荣海抬起头笑笑。

　　从业40年，包荣海已经带了近百位徒弟，而计华是最后的“关门弟子”。就像他驾驶的车辆不断迭代更新一样，每个行业也都会有新人来完成新的使命，但对于这个岗位，包荣海有着更多的不舍。

　　对徒弟特别爱“唠叨”

　　“前面路口，行人比较多，车速一定要放慢！”计华紧张地握着方向盘。站在一旁的包荣海，每经过一条道路，都会小声叮嘱注意事项。

　　“安全行驶的关键，就是要慢，不能开斗气车。”包荣海告诉记者，现在的公交车大多是新能源车，一些年轻的驾驶员以为车子性能好了，开车就可以随意，这容易闯出大祸。

　　而包师傅的慢性子，是被他第一次接触到的解放牌661型公交车磨出来的。“当年公交车的刹车是液压的，一脚根本刹不住，必须要多踩几脚。”1980年，包荣海进入公交当驾驶员时，开的是42路，解放牌的车子一开就是好几年。因为刹车不好，所以他每次上岗都会小心翼翼，日积月累，就形成了“慢性子”的驾驶习惯。

　　再过一段时间，计华就要满师接受考核了。带教的一路上，包荣海“唠叨”不断，大概他不想把自己的金字招牌砸在关门弟子的手里。

　　“大桥车”永留记忆

　　从汽油车、柴油车再到新能源车，从解放牌、交通牌、黄河牌，再到申沃，包师傅坦言，近四十年，自己几乎把上海所有的公交车型都开遍了，但留在内心最深处的还是黄海牌“大桥车”。

　　时间回到上世纪90年代，随着南浦大桥的建成和浦东迎来改革开放，上海市民对公交出行的需求大幅增加。话说黄浦江上第一座大桥南浦大桥建成后，相关部门启动了公交跨桥运营方案。可是，公交车辆在南浦大桥上经常趴窝。“因为南浦大桥上桥时，有很多个弯，当时的公交车辆马力不够，连续转弯就没力气了。”于是，主管部门向生产厂家定制了一批大马力的公交车，因为和南浦大桥有关，所以大家都称这批车为“大桥车”。

　　“那时候，坐专线车的乘客也多，但是挤再多的人，那车开起来也特别轻松。”回忆起开“大桥车”的场景，他的嘴角微微扬起了笑意。

　　一辈子做好一件事

　　安全行驶130多万公里，等于绕了地球30多圈。

　　“我这一辈子，除了开车啥也不会。”在包荣海看来，做个公交驾驶员是件很幸福的事。无论是当初入行，还是公交行业最低谷的2000年以后最初的那几年。那时，每天都会听说有同事离职，也有人劝他跳槽，去开旅游包车，赚得多，人轻松。可大家都去赚大钱了，这些为民服务的岗位就不要了？

　　包师傅的疑惑和不解很快就有了答案。2010年前后，在上海市总工会等相关部门的推动下，上海出台了《关于加强本市公共汽电车行业职工工资收入分配工作的指导意见》，之后，公交职工的待遇出现了明显增长。如今，让包荣海满意的不止于待遇，还有车辆更新等工作环境的改善，更是那浓浓的人情味。

　　连续开了几圈车，在包荣海满意地点头后，计华一颗忐忑的心才放下。看着师傅慢慢远去的背影，想着他几个月的言传身教，计华懂了，人这一辈子，尽力做好一件事就够了。（劳动报记者 胡玉荣）