1949

　　见证“开国大典”

　　“马上发电报给莫斯科”

　　那个在灯光下、一遍遍抄写汉字课文的少年，也许不会想到，自己真切地记录了新中国从诞生到成长的大时代。14年后，距离列宁格勒8000公里之外，一个五千年文明的古国，正经历着新生！

　　他记得，1949年10月1日，天气晴好。故宫前的巨大广场笼罩着欢乐的气氛，红旗招展，鼓乐齐鸣，大家兴奋地交谈着，人们还舞起了大秧歌。齐赫文此时已是苏联驻北京总领事，也是唯一坐在观礼台观礼的外国使节。大家的目光都集中在天安门城楼上——新选举产生的中华人民共和国中央人民政府成员都在那里。而齐赫文的目光，迫切搜索着城楼上的另一群人——由著名作家、社会活动家法捷耶夫和西蒙诺夫率领的苏联社会团体代表团。他们已乘火车在当天早晨抵达北京，为了一个东方大国的新生而来。“苏联文化界人士见证新中国的诞生，这在中苏关系史上具有非凡的象征意义。”时隔六十载，齐赫文依然激动不已。

　　刚从天安门回到东交民巷37号总领馆，齐赫文就见到了周总理的秘书韩叙。韩叙带来一封正式信函，这封信的复印件被齐赫文珍藏至今——

　　苏联驻北京总领事齐赫文斯基先生：

　　兹通知您，今天中华人民共和国中央人民政府主席毛泽东发表了公告。

　　现具函将此公告送达给您，并希望您转给贵国政府。

　　我认为，中华人民共和国与世界各国之间建立正常外交关系是必要的。

　　中华人民共和国中央人民政府外交部长 周恩来

　　1949年10月1日于北京

　　事关紧急，齐赫文马上着手翻译，为了更准确地传达内容，他与韩叙用英语和汉语反复确认一些词句。一再确认无误之后，他吩咐工作人员道：“马上发电报给莫斯科！”

　　这一夜，极其漫长又极其短暂。第二天早8时，齐赫文的房门便被匆匆敲响，值班人员弗拉基米尔急促的声音传来：“我听到了莫斯科广播电台的广播，苏联向全世界宣布承认中华人民共和国！”

　　“莫斯科与北京有5个小时的时差，当时还在工作中的斯大林接到了这封电报，随后命令发给各大报社电台。”95岁的齐赫文眼中闪耀着别样的光彩，“苏联由此成为第一个承认新中国的国家。”

　　10月2日，苏联外交部第一副部长葛罗米柯向周恩来发来电报：“……由于力求与中国人民保持友好关系的始终不渝的意愿……苏联政府决定建立苏联与中华人民共和国之间的外交关系，并互派大使”。10月3日，周恩来复电葛罗米柯。10月4日，苏联首任驻中华人民共和国大使罗申由莫斯科启程，6天后抵达北京。罗申是外国派驻新中国的第一位外交官。

　　应周恩来的邀请，齐赫文担任了两国呈递国书仪式的非正式顾问。记忆里，这个庄重的历史时刻清晰如昨：1949年10月16日，罗申由使馆高级官员陪同来到中南海怀仁堂的一间会议厅，着金丝刺绣外交礼服、腰带佩剑、胸挂勋章和奖章的苏联外交官们站成一排，等候着中华人民共和国中央人民政府主席毛泽东的到来……

　　这个场景，被相机定格——担任翻译的齐赫文站在罗申一侧，他戴着一副眼镜，腰间佩剑，神情庄重，双手托着的或许就是翻译文稿。那年，齐赫文31岁。像刚刚诞生的新中国一样，英姿勃发。