2016年7月8日，太原，据主治医生讲，张小宾的病情属于一种多病症，只是因为发病部位在脑干，影响了语言功能并且造成肢体活动障碍，目前处于脑血管病的后遗症期，治疗以康复为主。张小宾是2010年发病，中间六年没有接受过任何治疗，所以需要长时间的恢复。（小马 视觉中国供图）

　　今年4月30日，省城山西三针脑血管病医院住院部里住进一位特殊患者，41岁的张小宾，说他特殊不是病情特殊，而是他的陪侍比较特殊，只有一个人，13岁的儿子小辉。

　　从那天起，张小宾父子成了医院里引人注目的独特影像，张小宾因脑干出血导致身体肌能失调，生活不能自理，身高只有1.5米的小辉每天都要推着轮椅带父亲扎针、做康复、晒太阳，除此之外，他还要给父亲擦身，协助大小便……

　　张小宾其他的亲人去哪儿了？为什么只有他和儿子在一起，小辉的学业怎么办？6月28日，记者带着这些疑问走近这对父子。

　　　　1　不敢熟睡，不舍得吃饭每一天，小辉都要陪伴父亲

　　小辉个子不高，圆圆胖胖很讨人喜欢，两个多月没有出过医院，他的头发几乎盖住了耳朵。胳膊上净是被蚊子咬过又挠破的结痂，还有很多深浅不一的血道子。

　　父亲张小宾正呆坐在床边，因为身体肌能失调，他每天除了睡觉和做治疗，剩下的时间都是这样面对窗口坐着，看着外面的车来车往。脑干出血影响了语言功能，他讲话时口齿非常不清楚，还不停地吐白沫，胸前垫了一块大毛巾，每隔一会儿，小辉就过来帮他擦一擦。

　　病房里有两张床，但近一段时间父子俩总挤在一张床上，因为小辉说不能让自己睡得太舒服。刚入院的时候，小辉把两张床拼在了一起，一来是睡得舒服些，二来也是方便爸爸叫他，但这段时间孩子正是长身体的时候，晚上睡觉太沉，任张小宾怎么喊也没反应，无奈下，张小宾只能用手拍打小辉，但是又控制不了力量，好几次把小辉拍出了鼻血，要么就是身上划了血道子。

　　小辉每天的生活是从凌晨五点半开始的，给自己胡乱擦把脸，就赶紧给张小宾洗漱、擦拭身体。上午7点准时到食堂打饭，一份稀饭，两个馒头，有时候会打份小菜，父子俩谁都不舍得吃，小辉就硬塞进张小宾嘴里。

　　8点整，张小宾要到理疗室扎针、做康复训练。小辉必须把父亲搬到轮椅上，自己力气小，他就请护士帮忙。护士推稳轮椅，他再扶着父亲一点点挪到床边，父亲一手抓住轮椅扶手，他就用大腿顶着床边借力，趁着一股劲儿，几乎是把父亲“扔”到轮椅上，有好几回力气方向不对，父子俩连人带轮椅都摔在地上。等张小宾坐在轮椅上之后，小辉再把轮椅对着墙推过去顶死，张小宾则用双脚顶着墙面，利用反作用力，调整好屁股的位置，让自己坐稳。这一系列看似简单的动作，父子俩做起来很是费力，但又是那么熟练。

　　　　2　父母离异，爷爷奶奶相继去世　小辉的世界里，只有父亲，他们是彼此的惟一

　　小辉和父亲来自临汾市襄汾县。六年前，他和村里大多数孩子一样，有爷爷奶奶，有爸爸妈妈。父亲张小宾兄弟三人，大哥过继给了别人，二哥成家后就不怎么回来了。张小宾在当地一家焦化厂开推焦车，每个月有一千多块的收入，家里不算富裕，但也温馨和睦。

　　2010年3月18日，张小宾突然发病全身不能动，经诊断，他是高血压引起的脑干出血，小脑梗塞，发病时高压180，低压120。他们家族一直有高血压病史，但张小宾总觉得自己年轻，竟然从来没量过血压。家里惟一的男劳力倒下，全家人的日子可想而知。

　　半年后，张小宾向妻子提出了离婚的要求。“起初她也不想走，但我这样子，不能拖累了她，她还年轻，还能再找个人重新生活。”至于小辉，张小宾想留在身边，“她带个男孩，不好再找。”

　　考虑到小辉当时才6岁，又到了入学年龄，张小宾的妻子还是把孩子带走了。2013年，小辉被送回张小宾身边。关于和母亲在一起的日子，小辉不愿意多说，只是当记者问“这两年她来看过你没？”一直沉默的孩子眼圈突然红了，也许是不想被记者看到，他赶紧把头别向一边，用手背在脸上抹了两把。

　　虽然父亲生活不能自理，但这几年，小辉过得还算舒心，因为他还有心疼他的爷爷奶奶，只是老两口身体也不好，照顾张小宾已经消耗了他们太多的精力。懂事的小辉回到襄汾以后，主动承担起了洗衣服的家务，奶奶心疼他，攒钱买了台小洗衣机。一年前，小辉还学会了做饭。

　　谁也没想到，2016年正月十五，正月二十二，小辉的奶奶和爷爷在八天内相继去世，知道消息后，二伯父回来安葬了老人就离开了。这个曾经温暖的小家，就只剩下了小辉和父亲。