去年年底，家里将两块粮田出租，告别了种粮历史，吃上了从超市买来的大米。尽管如此，每当望着老家的稻田，我都会想起小时候晒谷交粮的情景。

    记得小时候，每年五月份左右，农民会收到一张售粮证，上面清楚写着农户要交多少斤粮。比如，1994年我家的售粮证上写着：全年粮食收购任务890公斤，旁边还配上一句话：完成粮食收购任务是农民应尽的义务。

    到了“双抢”季节，农民们都非常忙碌。他们割完稻子后要马上打谷、晒干，然后交到镇上的粮管所卖给国家，俗称“还粮”。还粮有时间规定，所以农民不敢拖延，总是先把粮交了，才敢回头弄田地的活。

    从割稻到将稻谷弄干净，要经过很多道工序。那时没有使用收割机，都是用镰刀手工割的，非常吃力。割倒后过两天要给稻子翻身，然后拉一个打稻机在田里将稻子脱粒，运到白场上晒，将稻谷放到风车里除去各种杂质，反复几次，才算完事。

    还粮一般在八月中旬左右，地点是镇粮管所。正式还粮时，检验员先打开袋子看一下，然后用一根玻璃管子戳进一袋谷，取出一把谷放在嘴里嚼几下，看是否合格。如果谷子杂质太多不干净或潮了，他就会要求倒在晒场上再晒一下除去杂质。司磅员称量后，父亲还要将粮一袋袋扛到仓库倒出。

    国家按照收购价向粮农支付粮款，单价在每斤9毛多到1块多点不等，还有少部分价外加价和议价粮，拿1994年我家交的890公斤公粮来说，最后卖了932元，除去上缴农业税213元，实际拿到手719元。

    如果去得早，又无需返工，母亲会赶紧到镇上菜场买些肉回来，待交完粮拿回家吃。农忙时节，家人吃的都是些素菜，还完粮吃顿肉也算犒劳自己。交完粮，父亲非常开心，回来的水路上脸上笑眯眯的，因为任务完成，剩下的粮食就是自己的了。

    农民年复一年，种田还粮，为吃饱饭忙碌着。2004年，中央一号文件出台后，老家所在的地方取消了粮食收购任务，农民从此不用还粮了。2006年1月1日起，农业税被废止，农民交“皇粮国税”的2600多年历史从此结束。

    如今，农民种田不光不用交粮，还能领到种粮补贴。现在坚持种田的农民越来越少，反而不担心温饱问题，不种粮可以花钱买，各种大米超市小店多的是。农民从种田吃粮的生活局限中脱离出来，恰是时代的进步。不种粮也能吃饱吃好，这在那个还粮年代是不可想象的事。现在粮食充足、不愁吃穿，交公粮成了农民向孩子娓娓道来的远去的故事了。