琴弦拨动，热情的歌声响起，唱出天山南北的动人故事。舞步翩跹，身体伴着节奏律动，展现昂扬豪迈的民族精神。今年国庆期间，在上海举办的“2020天地世界音乐节”上，新疆莎车十二木卡姆民间艺术团的精彩表演让观众感受到民族艺术的独特魅力。

　　今年58岁的依力哈木·热依木是艺术团的团长，也是十二木卡姆自治区级代表性传承人。他将全部心血倾注于十二木卡姆的保护和传承，让这一民族瑰宝在当代焕发出璀璨光彩。

依力哈木·热依木演唱十二木卡姆。本文图片均由受访者提供

　　听着十二木卡姆长大

　　见到依力哈木·热依木是在机场，他刚刚结束上海的演出回到新疆。他的身材和长相是一个普通的维吾尔族中年男人的样子，但手指却不同寻常，由于常年弹奏乐器，几个手指上都磨出了厚厚的茧子，一开口，声音浑厚，这都是十二木卡姆带给他的印记。

　　一把艾捷克，依力哈木用了17年，一把萨塔尔，用了10年，它们是依力哈木最常用的两种演奏乐器，几乎走到哪背到哪。“艾捷克的音色比较亮，能弹奏的乐曲比较丰富。萨塔尔适合抒情，我一般在弹奏序曲时用。”依力哈木抚摸着两把“老伙计”，讲起了他与十二木卡姆的故事。

　　“木卡姆来自阿拉伯语，本意是地点、法律，作为音乐术语，指的是大型套曲，是一种集歌、舞、乐为一体的综合艺术。”依力哈木告诉记者，自古以来，新疆地区流传着四种风格不尽相同的木卡姆：十二木卡姆、吐鲁番木卡姆、哈密木卡姆和刀郎木卡姆。其中，十二木卡姆因规模最庞大、结构最完整而最具代表性。

　　16世纪中期，美丽聪慧的阿曼尼莎罕嫁入叶尔羌国成为王妃后，在宫廷乐师的帮助下，收集整理了千百年来流传于民间的木卡姆歌曲，并将其编为十六部规范化的套曲，后来又演化成十二部，“十二木卡姆”由此得名。出自宫廷的十二木卡姆在流传至今的各种木卡姆中，最为华丽典雅，编排也最系统化，被学者称为“雅乐”。

　　每一套木卡姆都由“琼乃额曼”“达斯坦”和“麦西热甫”三部分组成。“琼乃额曼”唱出维吾尔族人的精神追求；“达斯坦”是用音乐讲故事，维吾尔族自古流传的凄美爱情故事、悲壮英雄事迹、优美诗句，都在“达斯坦”的歌曲和舞蹈中呈现；“麦西热甫”成为欢乐的高潮，人们和着重复不断的旋律尽情歌舞。每套木卡姆有20至30首乐曲，如果把十二套完整地表演下来，大约需要24小时。

　　聆听十二木卡姆，就像翻开了维吾尔族人厚重的精神史诗。依力哈木从小听着十二木卡姆长大，深受艺术熏陶。“我爷爷会演唱十二木卡姆，小时候每次放假我都去爷爷家，他带着我在村里表演。解放初期，莎车县艺术团刚成立时，我爸爸是艺术团主要的演奏人员。我家10个兄弟姐妹，有3个在地区级歌舞团当过团长。”

　　虽然没上过正规的艺术学校，但依力哈木从童年起就跟着爸爸学习十二木卡姆，还学过小提琴。他和家人组成了一个家庭演奏团，经常为来到当地的客人表演。1978年，16岁的依力哈木被招进莎车县文工团。“我的生命就是沉浸在十二木卡姆的乐声中。”依力哈木说，“在县文工团十几年，我只表演十二木卡姆。对我来说，十二木卡姆是一种精神，是一种灵魂，是人类口头艺术里少见的瑰宝。”

莎车十二木卡姆民间艺术团在音乐节上表演。

　　艺人有了活动的地方

　　在莎车县木卡姆广场一角，有座三层建筑，是十二木卡姆传承中心。一楼的演出大厅里，来自各个乡镇的民间艺人排成三排，有的席地而坐，有的跪在地毯上，弹奏或敲打着各自的乐器，共有十几种。“10月22日我们在喀什地区胡杨节上有一次20分钟的演出，现在要抓紧时间排练。”依力哈木是演奏者之一，也是老师，现场120名演员几乎都是他教出来的学生。

　　由于十二木卡姆的内容多且复杂，民间表演时一般只演唱“达斯坦”与“麦西热甫”部分，几乎没人能演唱“琼乃额曼”，这项民族艺术瑰宝一度面临失传的危险。11年前，依力哈木与莎车县较有声望的几位木卡姆演唱者商量组织了一个互相学习、切磋的十二木卡姆组合。一有时间，他们就相约着聚在茶馆或找个凉快的院子一起演唱和学习木卡姆。为了更好地保护传承十二木卡姆，依力哈木整理了4500行式、360首曲调的莎车十二木卡姆版本，并在原有唱词的基础上补充更新。