中工网记者 朱洁英

葛军脾气很“倔”，青藏高原的恶劣环境都“磨”不平这位退伍军人的性情。

今年47岁的葛军，是青海省格尔木邮政分公司的投递员，头发比常人白得更早，嘴唇发紫，门牙掉了3颗，这是在“生命禁区”投递的代价。

他从2010年就开始跑格（格尔木）唐（唐古拉山镇）邮路。那是世界上距离最长、海拔最高的乡镇邮路，平均海拔4500米以上，海拔最高处5100米，往返840公里，有“天路”之称。葛军算是最早跑“天路”的邮政投递员。

起初并没有格唐邮路，青藏公路沿线居民的包裹，都是从西藏往青海的邮车投递的。后来这趟邮车不再承接沿路包裹，考虑到沿线军民接收不到邮件会很不方便，该邮路就于2009年开设。在葛军之前也有人跑过，但是由于高原条件太恶劣，没多久就放弃了。

葛军说，不止人挑工作，其实工作也挑人。

当年，他听说公司正在招人跑“格唐邮路”，估摸着自己完全符合条件，再加上家中是3代邮政人，就主动去报名，并成功成为“天路”上的“信使”。

但是，他有高原反应，并且不会因为长期待在高原而适应。很多时候，高反还没有缓过来，他就又出发了。循环往复，如此十多年。

他说，在“跑”格唐邮路之前就认识到邮路的艰苦性，但是在能接受的范围内，所以并不会因为事后会有点吃亏而退下来。

葛军在“天路”上跑了11年，如果说地球到月球有38万多公里，那么葛军开着邮车跑过的总路程，都能开到月球了。这么长的距离，这么危险的环境，葛军却不愿多说路上突发的事故。他总说，一直都很好，没有任何危险。他在邮路上给家里通电话时，也说着类似的话，“天气很好，路很好走，投递很顺利”。

用他自己的话说，他只管去投递，相信自己不会遇到危险。当然，他也有自己的安全技巧傍身：冬天路面的冰结实，车可以开；春秋的雪还结不了冰，车容易打滑，是最危险的时候；风大的时候也要注意……常年行驶在格唐邮路，他对邮路的“脾性”摸得一清二楚。

作为“天路”上的一名投递员，葛军常年为沿线值守的党政军机关及科研人员、环保工作者和当地牧民提供邮政服务。他很认可这份职业，一再强调“投递员”的身份。他说：“我打心底接受这份工作，希望通过它来证明自己的人生价值，作为一名投递员，我甘愿冒险跑那些路。”

送邮件的路上，葛军有自豪的时候。有一年夏天，国道堵车，很多车辆打算从路旁绕过去，但那全是沼泽地，车容易陷进去。当时已经有几百辆车陷进去了，可是葛军却开着邮车顺利穿越沼泽地，当时围观的人都为他鼓掌欢呼。看见车上印着“中国邮政”字样的标识，有人感叹：这么偏远的地区竟然有中国邮政。车窗正开着，葛军听着这话，心里触动很大，觉得跑“天路”吃过的苦都是值得的。

葛军说，格唐邮路最初信息交流比较闭塞，没有通讯工具，跟外界联系非常困难，中国邮政不计代价地为偏远地区的军民开设出一条邮路，它的一个意义和价值就在此体现。

由于优秀的表现，葛军先后荣获“全国五一劳动奖章”“中国青年五四奖章”“全国民族团结进步模范个人”等荣誉。

2020年，由于身体原因，葛军从“天路”上退下来，转换到短途邮线，继续履行一名投递员的职责。