文汇报见习记者 张菲垭

“这是我第一次给医生写感谢信，感谢他们让我在困顿中看到希望。”徐女士对记者说。最近，上海交通大学医学院附属新华医院儿感染科医生俞慧菊收到一封感谢信，写信者徐女士是一位母亲，她的孩子、6岁的“心宝”先天性视力、听力双重障碍。令徐女士心焦的是，就在当下这个呼吸道感染高发季，“心宝”越来越不对劲，普通小孩尚不可能自述自己的“难受”，何况这个看不见、听不见、说不出的小家伙。他到底怎么了？就连医生俞慧菊都感慨：“这是我30多年职业生涯中第一次碰到生活中的‘海伦·凯勒’。”

一场凶猛高烧，一次连夜奔赴

寒冬来袭，当前正是儿童呼吸道感染高发季，孩子一发热，家长就焦心。相较其他家庭，家里有一个不会直接说出自己哪里难受的“心肝宝贝”，徐女士更是掐着表关注孩子的状态，一旦出现异常，心中的红灯就会倏地亮起。

2024年12月的一个凌晨，“心宝”突然高烧，他不断用小手指自己的额头，兴许是出于本能要告诉大人他的问题出在哪。

会是流感吗？给“心宝”喂了退烧药后，他仍旧高烧不退，当夜还出现一次呼吸停止的情况，多亏徐女士发现及时，几轮心肺复苏后，“心宝”的眼睛慢慢睁开一条缝，恢复了呼吸。

这以后，徐女士又急又怕，人在内蒙古探亲的她连夜带孩子赶回上海，送至新华医院，孩子当即被收入儿急危重症医学科。

一轮基本检查后，医生的初步判断来了：“心宝”得了病毒性脑炎，发烧也由它引起，好在送医及时，接受治疗后可以完全恢复。

不过，治疗过程并非想象中那般顺利。刚到新华医院第三天，徐女士发现“心宝”的情况并没明显好转，整个人很软，坐不起来，她心中的红灯又开始忽闪忽闪，开始怀疑医生判断失误的可能性。

“当时，我和俞医生讨论过很多怀疑的方向，会不会是川崎症或呼吸道合胞病毒？”面对这位焦急的母亲，俞慧菊拿出检查单，对着数据一项项认真地和她解释：“‘心宝’不会是川崎症，因为川崎症在验血时相关指标特征会非常明显，而‘心宝’并没有……”在医生解释下，徐女士慢慢明白，病毒性脑炎攻击人大脑的中枢神经，因此恢复需要一个漫长的周期，要有耐心，也要有信心。

转变果然慢慢出现。“最开始‘心宝’只能躺在床上，要用纸尿裤、隔尿垫，后来能坐起来，能自己去马桶上厕所！”看着“心宝”好起来，徐女士的欣喜不言而喻。

更轻更柔点，走进特殊宝贝的内心

2024年的最后一天，“心宝”康复出院了。俞慧菊嘱咐：“最近流感厉害，孩子现在免疫力还在恢复，要注意防护，有什么情况随时联系我。”没想到，2025年第一天，心宝又发烧了。

心焦的徐女士马上给俞慧菊医生发消息，令她特别感动的是，即刻收到对方的回复。

按照俞慧菊的指导，徐女士先叫了“上门检测”，测出来是甲流，而后给“心宝”服用退烧药，不过，这一次在家依然“搞不定”。“心宝”重新住进新华医院，甲流引起的关节胀痛让他比前一次闹得更厉害，徐女士直呼“难熬”。

“这时又是俞医生的安慰和指导稳住了我们，和她说的一样，服药24小时后，心宝退烧了，又活蹦乱跳了。”徐女士感慨，自己心情也与孩子的病情一样起起落落，一会儿阴云密布，一会儿雨过天晴，“我们真的特别感谢这群儿科医生，对于孩子，他们仿佛有‘读心术’”。

当然，和“心宝”相熟还有一个过程。最开始，当俞慧菊给“心宝”看瞳孔、听诊时，孩子会抵触，把她向外推，往妈妈怀里钻。俞慧菊立马明白，这个小朋友比平常门诊里遇到的那些不会表达的小朋友更敏感，身体语言需要更细腻、更轻柔。

“‘心宝’虽然看不见、听不到，却能感知身边人的态度和情绪。”徐女士说，“基本上第二次俞医生来给他做检查时，他就已经完全不抵触了，知道医生是在为他好。”

信任，其实是在一环环相处间被不断构筑。

“心宝”住院的时间几乎与这轮呼吸道感染高发期重叠，徐女士明显能感觉到俞慧菊作为一名儿感染科医生的忙碌。“每次俞医生来查房都步履匆匆，赶得满头大汗，但她不会在和病人交流病情时克扣时间，只会在赶路时步子更急点，等不及电梯，就从楼梯间一路小跑。”

而在俞慧菊眼里，“心宝”被家人用爱浇灌得很好。“孩子能表达自己的生理需求，也能正常行走、玩耍，我之前只通过文学作品认识过海伦·凯勒这种视听双障碍的人，现在我看到，经过教育和指导，他们可以活得很快乐、健康。”俞慧菊还说，最近发热的孩子真不少，发热也是儿童感染流感后最主要的表现，绝大多数儿童流感都是急性、自限性的，也就是说通常两三天会退烧、病程一周左右会结束，但如果高热不退，家长得警觉，及时送医。

俞慧菊同时提醒，孩子的病情容易反复，孩子通常都说不明白自己的情况，家长与医生“打配合”就更为重要了，流感季里，家长作为孩子的“第一观察者”要时刻保持警觉，做好科学防护，同时及时识别病症，及时送医。