那双灼灼的眼睛

"我知道,这是我的命运,这次邂逅让我

这是我流着眼泪撕掉那份离婚协议书和 离婚申请书的草稿后,在心里对自己说的话。 是无奈还是理智?不管怎样.12年后的 今天.我仍无悔,甚或有几分庆幸,庆幸我有

那是1997年8月的一天, 我把连夜写 好的一份离婚协议书和离婚申请书装进背 包,长出了一口气,庆幸自己终于摆脱了许久 以来内心的挣扎。中午,我顾不上吃饭就匆匆 赶往火车站, 一路想象着丈夫看到这份离婚

开始是很重要的一件事, 而且并不会有

有知道我经历的人,知道我插过队,下乡

当过知识青年, 但看到我的一些简介中说我

当过生产队副队长,有人心里嘀咕:"他又不

是回乡的青年,城里的学生,下乡能当队长?"

我在延安山沟里的村子插过队,前年,也就是

我离开插队的那个村庄35年之后,两位写诗

的朋友, 陪我一起回那个山村看望当年的房

东。他们听说,我离开那村子后虽只回去过一

两次,但全村老小,没有不认识我的。"不可

能,现在的年轻人没见过您,怎么认识呢?就

说老人吧,30多年了,还记得当年一个知识

青年娃?"我没回答,只说到了再看。汽车在山

沟里拐来扭去,还是一条土路,只能过一辆

车。到了村头,正是晌午,远远地在地里有两

个老汉在锄地。同行的一个朋友,上前去打听

我那房东:"水萍家在哪?"一个老汉看了他一

眼、没回答他的话、扭头对身旁另一个老汉

说:"满库,你看,那不是延滨回来了吗?"之后

的事情可以想见,两位老汉带我到了水萍的

窑洞。老房东与乡亲们的热情,感动得我这位

朋友一个劲地用照相机拍照、又在他自己的

博客里把照片全贴出来,还加个标题:"叶延

了,说了下面这段体会。知识青年到农村,你

会说会写会唱,老乡们虽说嘴上夸你,但心里

觉得那都是应该的,你不是在城里长大的嘛!

夸是夸,但看不上你,他会用又苦又累的农活

来证明"你不如我"."你该听我的"."毛主席

说你们是来接受再教育的嘛"。我在下乡以

前,曾在一所农村中学里和农村孩子一起生

活了两年,开初我在学校里常受欺负,说实在

的,乡下孩子欺负从城里"下放"到他们中间

的城市孩子,和城市孩子捉弄乡下孩子一样,

花样多着呢。我那时学习成绩最好,没用!见

识比他们多,也没用!后来,我能和他人一样

打赤脚,一样喝沟里的凉水,一样在劳动课上

山去割一捆高过头顶的茅草回到学校、直到

这时,我才成了这所乡村中学里同学们的"班

头"。我到期末上台领考试第一名的奖状,同

学们才用鼓掌代替了以前的嬉笑口哨。这个

经验让我懂得农村孩子和他们父母内心的自

尊与骄傲,由此,我在村里干了一年,第二年

我在春种的时候, 连续干了五天这个村子最

重最脏的农活"拿粪"。什么叫"拿粪"?就是在

胸前挎一个大筐,筐里盛满人畜的粪肥,跟在

使牛犁地的人后面,一边走,一边将粪土和种

子一把又一把地掷进前面刚犁出来的犁沟

里。牛在前走,扶犁的人在牛后,拿粪的人跟

在扶犁的人之后,成一条联合作业流水线。在

这个流水线上,最累的是拿粪的人,负重跟随

着牛播种施肥,还要不断跑到地头,将空了的

粪筐再装满粪肥, 赶紧回身赶上犁地的那头

牛。这样一天下来,就将负重行走几十里路。

朋友问我:"说说怎么混上队长的?"我笑

一个规范的模式告诉你会怎样去开始, 回过

头来看,许多经历过的事情,"开始"也往往会

协议书后可能出现的场景。准备先礼后兵,大 不了就上法院,反正我是受够了,再也忍受不 下去了。决心下定,心情平静下来,才感到了 肚子饿,就在火车站附近买了两穗煮玉米,边 吃边盘算着回家后的艰难谈判。

"阿姨,你能给我点玉米吃吗?"一个带着 浓浓四川口音的小男孩的声音将我从深思中 唤醒。炎热的夏天,他穿着肮脏的夹衣,满脸 污垢,淌满汗道,只有两只眼睛还闪着稚气的 光。我将一穗玉米连同袋子一起递到他脏兮 兮的小手里,说:"孩子,用袋子包起来吃吧。' 小男孩拿着那穗玉米向另一个小男孩跑去,

一个村里,能干下这活的不上十个人,都是年

轻力壮的男人。我是知识青年中第一个干下

这农活的,打这以后,村里人夸我就四个字:

"这娃能受!"这个"受"是"受苦"的简略,在当

地是"有能力"的意思。这下子你明白了吗?能

说,能写,不等于"能受"。也许,这是我在这个

村子有别于其他知识青年的一个特点,成了

准备,最后却圆满结束的事,那就是"步行长

征到北京"。那是"文革"初期,我父亲被报纸

点名打成了"黑帮",我原是学校学生会的头

头,变成了"可以教育好的子弟",不能参加

"红卫兵"也不能坐车串联去北京"接受伟大

领导的接见"。年轻气盛,我发起了"步行长征

毛泽东思想宣传队",要从四川步行到北京去

见毛主席。听了我的鼓动,开始有十几个同学

报名参加,做队旗、做袖章、印传单,热火朝天

地准备上路。这件事惊动了校方和红卫兵组

织,经过他们紧锣密鼓的思想工作,不到半

天,只剩下同班的王守智、陶学焱、张云洲这

三个人还没有退出我的"长征队"。他们没有

退出,只是因为他们还没有加入红卫兵,红卫

兵组织还没有找他们谈话。事情紧急,当天下

午,我约了这三个同学,聚到学校附近的王守

智的家中开会,大家商定,马上把旗帜、袖章

传单转移到王守智家,并在他家写好了"告全

校师生出发宣言"。当天深夜,我们把"宣言"

贴在学校的墙上,四个人背着背包,朝着北

京,走上了"长征"之路。这一走,我们走了四

个半月,从1966年10月走到了第二年的2

月、直到走进北京虎坊桥附近的糖坊胡同废

品收购站, 收购站的大门上还挂有另一个牌

子: 串接红卫兵接待站。四个半月的步行,对

于我们四个高中学生来说,餐风宿雨,翻山越

四个人还在一起照相合影。人生可能这样同

行一路,同行了6700里路的同伴不多。但说

实话,他们在高中读书的时候,只是我的同班

同学,没有特别的友情,更说不上是"铁哥儿

们"。但就是他们,在那个特殊的年代,选择了

与我同行,而且同行6700里路而不分手

三年前,我回四川,高中同学见面,我们

岭,真可以写一本书。

在我的经历中,有一次"开始"是最没有

乡亲饭后茶余的故事,让人记住了。

把玉米穗掰开,将一大半连同袋子给了他,自 己则拿着少半穗大口地啃起来。

"孩子,过来,阿姨问问你。"我向那个小

那个小男孩拉上另一个小男孩向我走来。 我俯身拍拍他汗津津的脑袋问:"孩子,你能告 诉我,为啥将自己要到的东西分给他吗?

"他是我弟。 "他比你高呀!"

"他比我小1岁,我9岁,他8岁。我叫 许峰,他叫许舍。"说着,小男孩顺手拾起一根 小木棍,在地上写出"许峰许舍"四个字。

坐过火车的人很多,知道火车最后一节 车厢是邮车的人并不多。

火车在某一站点停下时,上下火车的人, 包括接送站的人都在匆忙赶路, 那些邮政工 人却汗流浃背地在最后一节车厢前忙碌着。 他们要在限定的时间内, 把下面的邮件装上 去,把车上的邮件卸下来,动作不能慢一丝一 毫,站台上的邮件也要确保不多不少,和清单

这些邮件,重的上百斤,轻的也有二三十 斤,因为劳动强度大,干这种活的大都是男 人,而且多是年轻力壮的小伙子。2004年的 一天, 西安火车邮件转运局来了一位中专毕 业的女学生。这位姑娘叫席秦娟,个头不高, 很瘦弱,长得却眉目清秀,非常干练。

三天后,席秦娟被分配到邮件转运环节工 作。席秦娟永远也忘不了第一次接车,邮件还没 有卸完,火车已经启动了,同事们都以极快的速 度跳下了火车,她却怎么都不敢往下跳。火车的 速度越来越快, 结果她和剩下的邮件被一起 拉到了距离西安 200 多公里的宝鸡站。

每天, 席秦娟和师傅们一道在站台上和 时间寨跑,又脏又累的体力劳动,不分昼夜的 作业时间、争分夺秒地抢装抢卸,每一趟车接 下来,她的工作服常常还没干就又湿透了。渐

"好聪明的孩子,怎么会出来讨饭呀,爸 "爸爸死了,妈妈跟人跑了。"男孩眼里灼灼

的火苗没有了,他弟弟的目光也变得黯淡了。 "你家里没有其他的亲人?

"刚开始我俩跟着奶奶过,奶奶老了带不 动我们,就让我俩跟着叔叔,叔叔不让我们上 学还打我们,我就带着弟弟跑出来了!"

我把手中剩下的玉米也给了他, 又从包 里掏出所有的钱,留出回家所需的车费,其余 的全递给他,说:"孩子,拿着这些钱买张票回

"不,阿姨,我不要你的钱,我们不回家!" "你们这么小的年龄,总不能天天要饭吧?'

"阿姨,我们不靠要饭,我俩平时在前面 一个大坡路上帮人推车。中午没人时就来车

站捡酒瓶,一天挣十几块钱呢! "孩子,你恨你们的妈妈吗?"

"恨,她不管我们,跟人跑了。" "你们不要恨她,也许她有难处。"

"不,我们恨她,她不要我们,跟人跑了。" 这时,一旁的弟弟也频频点头。

我下意识地摸摸自己的背包, 里边就是 我的离婚协议书!

"孩子,拿起这些钱回家去吧,叔叔肯定 后悔了,一定在到处找你们!"

"不,阿姨,我们不要你的钱,我们不回 家。今天是不凑巧,早上到现在没人让推车, 九没有拾到酒瓶 才跟你要吃的 "许峰倔强 地边说边推回我的手。

我叹了口气,抽出一张5元和一张1元 的钞票塞进他手里,说:"拿这6元钱到饭店

许峰接过钱, 兄弟俩同时对我说:"谢谢 阿姨!"然后就手拉手往出站口跑去。

望着两个小男孩儿的背影, 我想起家中 的那一双可怜儿女,心不禁一阵颤栗。我从背 包中摸出那一沓稿纸,撕得粉碎,扔进了旁边

2002年9月, 乖张任性的丈夫欠下一 笔笔债务且患上了急性淋巴癌。在病床上,他 有些愧疚地对我说:"我遇到了一个世上难找 的好女人,等我病好了,当牛做马报答你。

这句"情话"使我忘记了 18 年婚姻生活

的怨愤。"为了我们的两个孩子,你一定要好 起来。我们重新开始。"我说。

巨额医药费并没有挽回丈夫的生命 2003年4月,他遗憾地离开了人世。之后, 我艰难地拉扯着两个孩子, 每每有亲人劝我 再婚时,我眼前就会浮现出许峰、许舍那两张 糊眉花脸和那两双火苗船灼灼的眼睛......

2004年2月,企业决定让我到一个工程 项目部任副书记。到任不到两个月,远在千里之 外的儿子接连出事,儿子的脸和许峰、许舍的脸 重叠在一起,老在我的眼前晃动,不住地灼痛我 的心。于是,我满怀负疚写了辞职报告,组织批 准我回到后方基地就近工作,以便照顾儿女。

前不久,刚刚就业的儿子劝我再婚,他说: "妈,你就再找一个吧,这几年你过得太不容易 了。我长大了,以后妹妹读书我供。"我说:"有 你这样孝顺的孩子,妈就很高兴。

不知为什么,我眼前又闪现出许峰、许舍 那幽怨的眼神。我想对他们说:许峰、许舍,阿 姨好想你们, 如今你们也到了我儿子这样大 的年龄了,这么多年过去了,你们还恨你们的 妈妈吗? 但愿不要!

搬邮袋的姑娘

渐地,她练就了敏捷的身手,几十公斤重的邮 件总包也能快速地装卸

2005年,转运局举办技术比武,在师傅的 鼓励下,初生牛犊不怕虎的席秦娟参加了比 赛,并且进入前三名。这次比赛让她有了信心, 也更加坚定了她在转运局干下去的决心。

2007年,席秦娟在家休产假,忽然得到 上级单位西安邮区中心局举办业务技术比赛 的消息,她当即决定参加。婆婆一听急了,说 什么也不同意去。席秦娟把爱人动员起来给 婆婆做工作,最后终于说通了婆婆。席秦娟放 下两个多月的孩子,来到了比赛场上,夺得了 全局第三名

2009年,中国邮政集团公司决定举办全 国性的业务技术大比武, 省邮政公司首先进

这个夏天,天气炎热得让人喘不过气来, 席秦娟和所有入选队员进行总包验收训练。 最热的时候,男同事全都光着膀子,席秦娟只 能穿着工装。一次,由于她没能按规定的时间 完成训练,教练毫不客气地批评她,要求她重 做。那时她已经训练了三遍,实在不想动,泪 水在眼眶里打转转,可是她咬紧牙关忍住了, 并以优异的成绩完成了第四遍训练。在全省 系统大赛上,她又拿到了第三名的好成绩,成 为参加全国邮政大赛的候选人。

省邮政公司对选拔的选手实行封闭式训 练,从中挑选正式选手。此时正是酷暑,早晨 6点就开始进行体能训练,从400米逐渐增 加到 4000 米。接下来是 2400 个经转地名分 别填入 134 个总包经转局中, 默画全国中心 局示意图,201个中心局地名,数百条铁路 线 公路线不能差之毫厘 训练要求每天至少 画五遍。教练把模拟邮件增加到1.6吨重,要 求他们在16分钟内,把60袋平均五六十斤 重的模拟邮件分堆、堆码。剔出不合格邮件 把合格的按六大调度区堆放整齐,最后,还得 按要求整齐地堆码在规定的区域里。分出去 再堆回来,每天至少三遍,相当于每天要把重 达 4.8 吨重的邮件搬两公里。不规则的邮件 在搬运的过程中, 把席秦娟的腿碰得青一块 紫一块,手上也起了厚厚的茧子。一天训练下 来,她的胳膊肿起来了,吃饭的时候连筷子都

功夫不负有心人,经过一次又一次筛选,

2009年9月18日, 当站在全国邮政系 统大赛的赛场上,看到周围 15 位身强体壮 的男选手时,席秦娟紧张了。紧张的席秦娟 在总包验收比赛时,没能在规定的时间里完 成规定操作,那一刻,眼泪刷刷地流了下来。 比赛结束后,集团公司领导接见参赛选手, 冯新生副总经理特意跑过来与她合影留念。 安慰她不要气馁。人事司司长柯岩紧紧拉着 她的手说:"别哭! 你是好样的,你看这场上 都是男同志,你能够和他们并肩作战,虽败

冰凌花

当雪花还在漫天飞舞

北风还在阵阵吹来

吐露出轻轻的芳香

你已经悄然开放

你幼小不惧严寒

你柔弱不畏冰雪

你花色淡淡朴实无华

却带来春天的消息

冰凌花 北大荒的花

默默无闻 甘于寂寞

看似渺小 志向宏博

当雪花还在漫天飞舞

北风还在阵阵吹来

你已经悄然开放

吐露出轻轻的芳香

呼唤大地不再沉睡

呼唤百花快快苏醒

你呼唤大雁展翅归来

催促人们准备好耕耘

冰凌花 北大荒的花

默默无闻 甘于寂寞

看似渺小 志向宏博

北大荒人直爱你

北大荒人喜爱你



自己不干事.又怕别人干成事。

漫画/赵春青

曾经的好朋友,那个时候有的参加了红卫兵, "不能不服从组织",有的是"家庭出身有问 题",这时候也不敢与我为伍。最后与我一道 "开始"的三个同学,在此以前基本上连一次 个别谈心都没有。我想过这个问题,有一条原 因我想到了,他们不是"革命小将"依靠的工 农兵子弟,也不是革命打击对象的后代,不受 重视也没有家庭不好的包袱,成了可以"自主 选择"的人,而且做了选择。但是,今天回想到 这一切的时候,我还是有些吃惊。因为,这就 像今天经常在一个团队里做的信任游戏,闭 上眼向后倒下去,你要相信你的朋友和同事, 会伸出手来接住你。是的,这是组成一个团队 所需要的基本条件。回头一想,40多年前那 一次"步行长征"组团,我也是闭着眼睛向后

有时就是这样,你不知道会怎么"开始"。 游戏是游戏,在生活中当你倒下去的时候,谁 会接住你, 你设想过, 但事实也许完全不一 样! 重要的是, 有些时候你也只能相信自己 了,相信一定会有人伸出手来,只因为你,你

倒下去, 我怎么也不会想到, 我最信赖的朋

友,我平时交往的知己,都在那个时刻,因为

各种各样的理由,没有伸出手来,而伸手接住

我的是三位几乎没有交往的同学!

当时光滑过春分的朗阔, 便直奔清明 的哀婉而去。清明,它真像一杯酵母,总在 阴阳之间渐趋生疏淡忘时 和着纷纷扬扬 的春雨, 让怀旧的心绪膨胀起浓浓的忧

对于敏察而又细腻的灵魂,清明的确充 溢着郁悒感伤的色彩。"清明时节雨纷纷,路 上行人欲断魂", 杜牧的千古绝唱, 寥寥数 语,把人们在清明时节悲伤的情愫,表达得 淋漓尽致。两年前,先母离世,一幕令人悲伤 的情景,好比韧性很足的藤蔓,一直缠绕着 我的记忆。因此清明前一天,所有为亲人准 备的香、蜡、纸钱,以及一些煮熟的供品,与 往年一样,均是在忆念的黯然气氛下就绪的。 次日清晨,一家人就在潇风凄雨中踏上了上 坟扫墓之途

纷纷洒洒的清明雨,来得总是那么准 时,仿佛如约而至,也许头一天还阳光灿烂, 和风拂面,一到清明日却飘然而下,使天地 之间一片迷蒙。莫不是天晓人意,为人间此 刻共同的伤怀,再添些许悲凉色调?回头看, 远远近近的人们,手提供品,扶老携幼,从四 又到清明时

面八方陆续而来,过不多久,焚烧元宝和冥 钞的烟雾,腾空而起,飘飘悠悠地融汇于隐 隐约约的抽泣声中。此情此景,正如诗人白 居易所吟:"棠梨花映白杨树,尽是生离死别 处,冥寞重泉哭不闻,萧萧暮雨人归去。"这 时候,凡是来墓前祭吊亲人、挚友的,有谁不 是泪雨朦胧怀思绵绵呢?想得最多的,往往 是亲人活着时的音容笑貌和长眠于此的凄 清寂寞。而当他们健在的日子里,为了生计或 者为了事业的奔忙, 我们总是缺少对他们的 顾及,就连一起说说话、吃一顿饭的机会也少 之又少,某种负疚感便油然而生,却也永远无 法弥补了。

不过,清明除了祭扫墓地,寄予哀思,悼 念亡灵,同时也带给人们回归自然的乐趣, 古诗中就有"江上冰消岸草青,三三五五踏 青行"的描绘。即使扫完墓地之后尚存少许 伤情愁绪, 一旦望见桃红柳绿的盎然春色, 也是会渐渐化解掉的。你看,那火红的杜鹃, 在姑娘的手里捧着, 在少妇的发中插着,何 等欢快!这也容易理解,人们一边踏寻春光. 一边扫墓凭吊, 既是生者对亡灵的告慰,也 一定是死者对于生者的祝福,因而不必把清 明节弄得一片愁云惨雾,令人压抑,迷失于 悲怀之中难以自拔。应该像歌里唱的那样, 好好生活

科考队员之歌

任狂风横吹 暴雪扑面 我们的足迹踏遍高山大川 严寒刺伤了我们的面孔 却让我们更加冷静坚强 每一块化石印刻着岁月痕迹 每一枚贝壳诉说着沧海桑田的变迁 积极探索勇敢实践 吃苦耐劳无私奉献 让那生命之火焕发青春力量 我们是光荣的科考队员

任热浪滚滚 蚊虫肆虐 我们的目光寻遍森林河谷 烈日晒黑了我们的皮肤 却让我们更加热情奔放 每一朵鲜花夸耀着生命美丽 每一颗幼芽显示着生命无比的坚强 积极探索勇敢实践 吃苦耐劳无私奉献 让那生命之火闪耀智慧光芒 我们是光荣的科考队员

注:孟学理喜好歌曲创作,有数十篇作品 问世,这里选登的是他创作的歌词。

资讯快递

中华国粹传承与创新工程在京启动

本报讯 由中华炎黄文化研究会、中国 收藏家协会、中国民间文艺家协会文化遗产 抢救办、国际友谊博物馆等机构联合倡议发 起的中华国粹传承与创新工程启动仪式于3 月28日在北京国粹会馆举行。

> 国粹会馆负责人介绍了"政府主导、民间 运作、企业参与"的创新思路,即通过品牌化 推广、产业化运作,为中华国粹的传承与创新 建立造血机制,让传统之树开新花、结硕果。 在不远的将来, 可望将若干中华国粹打造成

国家名片。中国民间文艺家协会文化遗产抢 救办主任王锦强、国际友谊博物馆马先军呼 吁更多的企业家参与到这项伟大工程中来, 擦亮中华国粹品牌, 为增强国家软实力做出 应有的贡献。

启动仪式的同时还公布了中华国粹传承 与创新工程宣言, 称中华国粹的传承与创新 是一项功在当代、利泽千秋的伟大工程,是实 现和谐社会的重要保证。

本次展览采取展板展示、多媒体展示、实 物展示、现场交流等方式进行。展览图文并 茂,包括"序言·涅—重生——绵阳文化绽放

京进行集中展示。

《大北川》赴京汇报演出广场展览开展 新魅力"、"再绘蓝图——绵阳灾后文化重

本报讯 3月28日上午,为期4天的"四 川省绵阳市灾后文化重建暨大型舞蹈诗剧 《大北川》赴京汇报演出广场展览",在北京西 单文化广场开展。这是"5·12"特大地震以来, 绵阳市灾后文化重建成果、非物资文化遗产 项目和羌族特色文化项目等第一次在首都北

建"、"国宝家珍——非物质文化遗产项目展 示"、"羌风羌韵——羌民族文化项目展示" "文化名片——大型舞蹈诗剧《大北川》展览" 等五大板块。 展览通过大量的图片、影像资料,回顾

了绵阳市 2200 多年历史文化的发展历程, 全面展示了绵阳市灾后文化重建取得的巨 (亦飞)

飞驰吧 中国高铁

一条白色长龙 风驰电掣 一声仰天长啸 响彻山峦 仿佛 轻风追赶升起的太阳 宛若 星光点缀美丽的家乡 穿越荆楚湘粤 驰骋中原秦川 横跨大江南北 纵贯九州方圆 从此 名山大川的距离不再遥远 城镇乡村的风景放眼可望

我们不能忘记曾经立下的滚烫誓言 要把中国高铁镶嵌在祖国的版图上 我们牢记重托 不辱使命

坚持走自己的路 大胆往前闯 用五年跨越了西方铁路四十年的发展 实现了中国铁路腾飞的梦想

我们坚持苦干实干拼命干 凝聚排山倒海的力量 开往世界的中国高铁已经起航 飞驰吧 中国高铁 向着更快更高更强的目标飞奔

我们沿着科学发展指引的方向

解放思想大步朝前闯