她习惯于阅读，写作，思考，种菜，植树，步行，远足。她的言行举止优雅、端庄、淡泊、从容，有一种淡淡的气定神闲的美丽。

因为她是池莉，所以，她带给我们的一切新奇，既在意想之中，又是预料之外。在她的新作《她的城》（江苏文艺出版社）中，讲述了三个不同时代、不同身份、不同性格的武汉女人，在经历婚姻带给她们的伤痛时，如何彼此理解，最终成为朋友的故事。《她的城》出版前，就被各大文学期刊转载，好评不断。书中，“钞票像婴儿一样无辜，任何时候都不要拒绝它”、“钞票不会表示爱你，但是爱你的人一定会用钞票表示”等句子，也被网友称为经典妙语。池莉在接受采访时表示，这次出版是她最紧张的一次。她想要写出女人关系的真相，写的时候兴奋到通宵不眠，却又担心没有发挥到完美。

独行的池莉

她所走的，是一条曲曲弯弯细又长的小路。这条小路一直通向心灵的远方。多年来，她心无旁骛，就在自己的小路上顽强地往前走。

她心中有爱，因此并不觉得孤单。

“这么一直走啊走啊，路过的风景多了，经历的风雨雪霜多了，人就渐渐长大了，就逐渐明白事理了，视线就更深远了，心态更宁静了。”这是现在的池莉。是的，这个时代很喧嚣，但是她个人的时代将永远保持沉静。池莉热爱沉静的生活。安谧，从容，色泽素淡，一杯绿茶在手，可以整天阅读或者写作，这样的单纯使她心明眼亮，判断准确，不断产生新思想，深入并且辽阔，作品也因此会最大限度地接近读者内心。不管社会喧嚣到什么程度，她坚信所有人真正的内心都深深隐藏在某个僻静的角落，那就是她要寻找的地方。

“从20多岁刚刚出道开始，我就是一个独行的人。我天性孤独。我一直不入文坛圈子，不拜师不结交。天生就是一个孤僻性格。主要因为老是获奖，老是参加文学会议，电视台也拍过一些专题，像《东方之子》之类的，还有影视改编很多，大众感觉我就在社会的面上，没有感觉我是一个孤僻人。”池莉说，的确，人年轻时候，再孤僻，也有一个功名心，一个虚荣心，也渴望社会认可，出来活动的就多一些。后来就慢慢回归本性了，因为还是回归本性舒服，还是回归本性才能够有最好的心态和最多的时间阅读学习思考写作。

大约是十年前开始，她首先拒绝了电视，任何节目都不参加。慢慢又不再参加文学笔会，改成自己去旅行，因为收获更大，加上也有一点稿费积累，自己住店住得起了。再后来，她又开始种地（蔬菜），十分喜欢这种体力劳动。于是集体活动与社会热闹里头，就很少出现她的身影了。她始终觉得，宁静生活是自己最合适的方式。

吟唱的歌者

12年前阅读《池莉文集》的感觉似乎不曾淡忘，那么酣畅淋漓，那么细腻感人；如今，书柜里的文集渐已陈旧，而每次阅读池莉，却仍然能带给心灵一次次震撼的冲击。

虽然她的作品带给我们的信息，是积极向上的，但放下《所以》时，我还是感到了绝望。我成了主人公叶紫，跟着她一起开心，一起刻薄，一起掉眼泪。善良单纯的叶紫，在这样一个复杂多变的社会，如何健康不被伤害地生存下去，不仅仅是她母亲所担忧的，也是每一个读者所牵挂的。同时也反映了池莉的一种担忧。只是她不仅仅担忧《所以》里的叶紫，她的担忧更为广阔和沉郁，面对我们的历史和现状，她为中国女性担忧。池莉说：“女性总是这么单纯和轻信，总是这么感性和认真，太容易受到损害了。女性永远都在寻找真爱，而真爱实在过于稀少，这是生活本身所存在的沉重主题。这个主题的永恒性与无解性，注定了它的辛酸和凄美，文学正是这种辛酸与凄美的不断吟唱，我喜欢这种吟唱。我喜欢一个女人在她内心需要的时刻，独自坐在藤椅里，阅读《所以》，长歌当哭。”

她用《所以》作为眼睛，缓缓扫视了40年的社会状态，甚至背景中有更早的历史，比如中国的公私合营时期。她个人已经洞悉这部历史，已经没有多少困扰，而且心里已经比较明白世事。但是许多人还是有困扰的，还有许多人是无知的，尤其是更年轻的人。《所以》表现的便是大多数人的困扰。书名便体现了池莉的一个立场和姿态。面对几十年如此繁多的原因，所以我们就成为了现在的样子。“所以”这个词有一点玄虚，她认为这就是我们的感受：怎么现在人都觉得惶惶的，慌慌的，急急的，乱乱的，那么不踏实呢？从这种感觉来说，玄虚的“所以”便是一种时代的客观的厚重。

从早期的《烦恼人生》到新作《她的城》，池莉不但关注男性世界的审视，对女性世界也有格外深情的体会。《她的城》中，她以平民化的叙事立场对市民的世俗生活、市民的文化心理予以了充分的理解和相当的同情。池莉以平和而温情的笔触描写市民的日常生活，使她的小说文本显现出一种特有的亲切。池莉大概试图要告诉我们，女人可以没有爱情，却不能没有朋友。可是，每个女人都有一座城市，里面装满了自己的秘密，再亲如姊妹的闺蜜，能真正走进去吗？

勇敢的池莉

在孤独与持久的几十年写作中，池莉逐渐进入自由而浑然忘我的创作状态。写《所以》如此，《她的城》也如此。写作《所以》这部二十几万字的小说，池莉用了三年时间。三年中，包括一次大胆的全部推翻，重新落笔。差不多都写了十几万了，感觉不立体，弹性不足，阅读节奏太慢，枪毙掉，重头再来。把自己退到一穷二白，然后铺开白纸，重新落笔，那感觉还是很悲壮也很勇敢的。

池莉有一个所谓的“秘密”。她总是特别享受写作本身，有一点像睡懒觉的那种赖床。当《所以》写得特别有手感的时侯，她会经常停下来，捧一杯绿茶，反复阅读自己写的一段段文字，那情形有一点像演话剧。心酸难耐的时候，她又会长久离开电脑，眺望远方，或者去户外久久散步。

在《所以》中，池莉最大胆的创意和实践，就是启用符号。她把括号的意义无限扩大了。它已经不仅仅是注释，而是心理旁白，是感情冲动，是无法说出口的语言和行动，是记忆的瞬间点燃，是意识的超时空对流，是冒犯，是发泄。池莉说：“过去的我，最不喜欢阅读当中遇到括号，这一次把括号当做文字使用，我几乎都爱上了符号。当我写作到一半的时候，我欣喜万分，自己都特别爱读，一读括号，人物就特活，仿佛就站在眼前了。”

时代真的在变化。符号完全可以当做文字。事实上，现在的信息很多都是用符号传递的。池莉这么使用之后，小说里头平面叙述的字数，有效地减少了一半。40年的跨度，一般要写四五十万字吧？当然，减少字数也许减少了稿费收入，也许减少了被人认为是史诗性大部头的可能性，但是池莉不在乎那些。“我在乎文字的创新与鲜活，在乎信息时代的文字变化特点。我认为文字的弹性与有效传达是文字的生命。”