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朝 阳文化点评

关 注

我总是对流行的东西保持警惕，这并非
想要显示自己有多高明，而实在是不愿被人
裹挟。被裹挟是不愉快的事情。比如，世界杯
时间，你本来不想看足球，但人人都看，仿佛
不看足球就很落伍，很羞耻。结果你就看了。
这种感觉，其实并不太好。

最近开始流行一首歌《生活不止眼前的
苟且》， 歌词出自才子高晓松， 演唱者是隐

者、诗人许巍，这样的组合就让文艺青年受
不了啦。 所以，它就火了，大家纷纷刷屏，单
曲循环。听到“生活不只是眼前的苟且，还有
诗和远方的田野。 你赤手空拳来到人世间，
为找到那片海不顾一切”， 据说好多人都哭
了。 我相信，那一刻，他们是诚恳的，绝对不
是装的。

但也许是歌曲没有人期待的那么好，也
有可能许多人对今日的“矮大紧”（高晓松给
自己取的绰号） 之油滑之市侩大不以为然，
猛烈地抨击这首歌的也不在少数。 说它“鸡

汤”还算客气的，还有人说“矫情”、做作、特
殊营销、江郎才尽云云，一言以蔽之，盛名之
下，其实难副。

我也听了这首歌， 当然不全是被裹挟
的，因为，但凡喜欢点音乐的，对高晓松加
许巍的组合， 有期待再正常不过， 但听完
后，我还真没有那么激动。 这并非旋律不好
听，似乎和歌词太过有名有关。 “生活不止
眼前的苟且，还有诗和远方”，这句话几乎
可以比肩海子的诗“面朝大海，春暖花开”。
本来是很漂亮的话，但说的人太多了，反而

显得媚俗。 我不知道，这是否是歌曲打动不
了我的原因。

尽管没有被打动到，但我以为这首歌还
是动听的，舒缓的旋律、叙事化的结构，早已
耳熟能详的歌词……从技术上讲，也许无可
挑剔。 它也没有恶趣味，让人放下眼前的苟
且，注目诗和远方，这没什么毛病吧，或许还
能算是正能量。打个比方，即使是一碗鸡汤，
它也是可口的，至少是无害的。 至于有多大
营养，那只能是仁者见仁智者见智。 因为听
歌，实在是一件很私人化的事情。同一首歌，

有人听哭了，有人纯然无感，都很正常，也似
乎不必强求一律。

对于《生活不止眼前的苟且 》，大家反
应有些过度甚至激烈，我理解原因有二：一
是，我们的好歌还是太少了。 许巍一直是许
巍， 但高晓松带给我们的感动还停留在二
十年前的那些风花雪月， 他们在今天的组
合没有迸发出那么大的火花， 并非他们之
过， 而实在是我们不应该对他们有那么高
的期待。 二是，我们对音乐的力量可能有些
高估。 一首歌，就是一首歌而已。 一首歌指
引一群人，一首歌改变一个人的命运，这种
事或许有的，但绝对不是常态。 指望一首歌
改变人们信仰甚至改变一个社会的念头 ，
是可笑的。

歌曲没那么大的功效。 如果一首歌能
让我们欣慰、愉悦、感动，就很好了。 好的音
乐就是用来抚慰人心的。它就是凡夫俗子心
中的“诗和远方”。

无论大家喜欢与否，《生活不止眼前的
苟且》，都真的不过是一首歌而已。

一首歌而已
言 论

刘颖余

文化项目引入河北曹妃甸
产业新城应增添文创特色
据河北日报 目前， 已经有 12 个总

投资近 100 亿元的北京文化产业项目与
河北曹妃甸成功签约。 随着京津冀协同
发展的深入， 京津冀三地文化在优势互
补、共建共享、统一开放的原则下，交流
与合作日益密切， 曹妃甸和京津的文化
交流也日趋频繁。

曹妃甸区已与北京文化产业管理部
门建立畅通的联系渠道， 定期不定期组织
相关人员， 多次到北京中关村创意产业先
导基地、798艺术区、宋庄原创艺术与卡通
产业园等一批创意产业集聚区学习考察。

背景
2012 年 7 月，唐海县撤销，设立唐

山市曹妃甸区。次年 1 月，正式设立曹妃
甸国家级经济技术开发区。 曹妃甸区境
内拥有 10 个大规模的产业园区，目前正
在大规模开发建设中。 首钢京唐钢铁联
合有限责任公司就位于曹妃甸区， 是首
钢搬迁调整的重要载体。

目前， 河北省首个文化创意主题街
区已经亮相于曹妃甸大学城， 街区总占
地 500 亩，总投资 25.3 亿元，总建筑面
积达 30 万平方米。

声音
唐山市曹妃甸区委宣传部部长佟秀

媛：在建设协同发展示范区的过程中，经
济是筋骨、文化是血脉，是服务民生、促
进发展的不可或缺的元素。

点评
很多产业新城， 厂房先进， 高楼林

立，却缺少相应的文化设施，也鲜有文化
企业入驻，形同“文化沙漠”。

从产值来说，规模较小的文创企业，不
见得比工厂多，但是，文创企业却能起到活
跃当地文化生活的作用，对于吸引人才、留
住人才大有助益， 也能提高当地的知名度
和美誉度，有利于吸引投资。 当然，在产业
新城发展文创产业， 也应当结合当地已有
的优质文化、特色文化，并与周边地区联动
发展，因地制宜，不能因循守旧，千篇一律。

连环画泰斗贺友直驾鹤西去
小人书没落折射原创性不足

据新华社 连环画泰斗贺友直在上海
逝世，从事连环画创作 50 年的他，将中国
传统绘画中的线描技法运用到连环画创
作中，将难登大雅之堂的“小人书”升格为
“传世瑰宝”。被人们昵称为“小人书”的连
环画，其实是中国历史悠久、极富传统特
色的一种艺术形式。 建国后，连环画迎来
了创作和出版的高峰，成为上世纪我国发
行量最大的通俗美术出版物。

上世纪 80 代是连环画的鼎盛时期，
连环画参与创作者众多， 出版社也有很
多。 但如今， 昔日单本销量动辄过百万
册、总销量以亿计的连环画，大多寂寞地
躺在博物馆的展柜里。

背景
贺友直是浙江宁波人， 自学绘画，

1949 年起开始画连环画，在上海人民美
术出版社工作，1980 年被借调中央美术
学院任教授， 后任中国美术家协会连环
画艺术委员会主任。

他的作品《山乡巨变》，被称为是中
国连环画史上里程碑式的杰作 ， 并于
1963 年在文化部与中国美术家协会举
办的全国第一届连环画评奖会上获得一
等奖。其作品《白光》，获第二届全国连环
画评奖绘画一等奖。

声音
原中国连环画研究会副会长洪斯

文：80 年代连环画稿费高，印数多，很多
画国画、油画和其他画种的画家，都愿意
投稿，既得名又有利。

广东省动漫艺术家协会主席金城：
从我接触的情况看， 外国人普遍对中国
的连环画作品和贺友直这样的大师给予
高度评价， 但是在国内我们却几乎忘记
了他们的存在，这是非常遗憾的事情。

点评
小人书，曾伴随几代国人成长，成为

共同记忆。但如今，家中的小人书早已布
满灰尘，散落墙角，书店里也鲜有新书上
市。 如今的小孩子们，知道柯南、路飞和
加菲猫，却说不出几个国产动漫形象，除
了两只熊和一群羊。

在动漫产业发达的国家，动漫的创作
流程往往是先有漫画，后有动画，漫画不仅
为动画提供了足够的素材， 也是市场反应
的试金石，通过发行漫画培养粉丝群体。然
而，国内的部分文化企业，热衷于投资大制
作的动画，却对漫画意兴阑珊。 最终，国产
动漫的原创性和故事性均不足， 大制作的
市场反应不如预期，与观众需求脱节。

������1936 年 10 月 19 日，凌晨三点钟，寂静。
鲁迅衰弱地躺在椅子上，紧握着许广平的手。

许广平对他说：“你没事的，你肯定没事的，
我担保你一会儿就好了，你已经好多了……你
看我一点儿都不担心你， 我还能去忙别的事
情……我这就去忙别的事情！你，好好睡一会
儿吧。 ”

许广平带着神经质的果决费劲地抽出
手来。

这是话剧《大先生》的开头，源自鲁迅先
生的伴侣许广平所作的回忆文章 《最后的一
天》。 文中写道，“他紧握我的手，我没有勇气
回握他。 我怕刺激他难过，我装作不知道。 轻
轻地放松他的手，给他盖好棉被。……如今是
迟了！死神奏凯歌了。我那追不回的后悔呀。”

《大先生》编剧李静说，这段话如同一个
伤口，使她在构思过程中不时感到疼痛。 “我
只知，我的《鲁迅》（后更名为《大先生》）必须
从临终这一刻开始———它是一口沸腾的深
井，吸引我跳进去。 ”

跳进去再跳出来， 继续花了李静至少 7
年光阴。 直到今年 3 月 31 日至 4 月 3 日，话
剧《大先生》才被搬上舞台，在国家话剧院与
观众见面。

舞台上的鲁迅， 是我们从未好好端详过
的“大先生”。

姗姗来迟
春分一过，离话剧《大先生》演出只剩 10天。
今年，恰逢鲁迅诞辰 135 周年、逝世 80

周年。 李静说，这是“无巧不成书”，并未刻意
赶先生的纪念日。 “只是出现了一些状况，才
拖到了这个日子”。

完成剧本再到得以在舞台上呈现， 过程
是一波三折，“也像是一部戏了”。这是李静并
未预料到的。

2009 年初，林兆华导演打电话给在《北京
日报》做副刊编辑的李静，“想做个话剧鲁迅，
你就给写了呗。 ”她“不打磕巴地答应了”，然
后“一头扎进鲁迅的汪洋大海里”。 差不多用
了整整三年时间，剧本《大先生》才真正完成。

这段故事，李静自己在讲，后来也被媒体
传播。虽然大导没有排这部戏，李静还是感谢
这位最初的“催生婆”。

剩下的是， 漫长的等待。 又用了四年时
间，事情倒也最终促成了。

“能够碰到同伴，陈丹青愿意呼应，赵立
新愿意演鲁迅，这都是意外的收获，已经很谢
天谢地了。文化乌镇愿意投资，王翀很有激情
地来执导，这是很幸运的事情。 ”李静自我调

侃，“挫折中找到了自信”。
“鲁迅是一种命运，凡是和他沾上边的人

和事都不会太顺。 ”这是李静的感慨。 可是话
又说回来，太顺的事情大概价值也可疑。

其中很难的找投资。 2013 年到 2014 年
上半年，制作人一直在寻觅投资者，结果都是
不如意的。 “一说是关于鲁迅的剧，表示可以
想一想。 一看剧本，又没故事又不好笑，哪有
市场啊，就走开了”，这种状况不断重复。

“都是抱着模式化的商业想象来琢磨《大
先生》的，发现它不符合这个模式，于是就放
弃了。 ”李静一句话总结道。

直到今年春天，剧本获得 2014 年“老舍
文学奖”、 演出获得 2015 年国家艺术基金扶
持的《大先生》，才姗姗来迟。

直接碰撞
陈丹青曾经问过李静，“你有没有想象它

变成话剧会怎么样？ ”
“我想象的舞台效果是非常暗黑、神秘和

神经质的，但在暗黑之中，会有一道暖光穿越
恐怖。 ”李静给出这样的回答。

而如今的舞台效果是有童话色彩的，这
与导演王翀提出“除了鲁迅，皆为傀儡”构想密
切相关。于是，许广平、周作人、胡适等等，出现
在舞台上的其他角色都成了 “夸张而又反生
活化”的木偶，由穿着黑衣的演员操控。

“我对这是很期待的，可以用新的视角来
看这个戏。”李静说，“剧作提出的问题是有些
沉重的，若导演手法也沉重，可能会把观众吓
跑的。 但是‘傀儡’的出现恰恰就是解决了这
个问题，加入童话性的元素和游戏感，会引起
观众更多的新奇感。 ”

事实上，话剧《大先生》的“新”并不止于
表现手段， 还与惯常的表演方式有着直接的
碰撞。

这部话剧“营造的是一个恍惚迷离、生死
交界的空间”。 剧中既有实有其人的历史人
物，也有神神鬼鬼路人甲乙，但人物几乎没有
太具体的现实落脚点。此外，还有频繁的角色
转换和大段故意理论腔的独白。

实则，这都是在“探讨复杂的抽象的精神
主义”， 在当下的中国戏剧这是绝对的稀缺
品。与之相应的是，绝大多数演员习惯于现实
主义的路数， 觉得只有生活里的空间才是真
实的，“需要具体细节， 需要一个心理上支
点”。按赵立新的话说，“抓住拐棍才好走”。这
些，在《大先生》剧本里是找不到的。

“鲁迅的现实人生场景，根本无法承载他
的精神戏剧性和复杂性。 而一部戏如果不表
现主人公复杂深刻的内在世界， 只表现他表
层的性格与人格，有啥意思呢？”李静解释“梦
剧结构”的肇始，是窥看了前人在银幕和舞台

呈现鲁迅的探索与牺牲，“精神世界的强烈和
复杂，难以外化于他的人生经历中；以写实手
法表现鲁迅，总有捉襟见肘、貌合神离之感。”

一味“药引”
作家刀尔登在《大先生》剧本出版时说，

“李静写的是李静的鲁迅，正如鲁迅写的是鲁
迅的中国。 ”

所以，这不再是一个大众认知里的鲁迅。
赵立新也表达过， 吸引他来演这部话剧最大
原因是，“李静写出了一个初读极陌生、 细思
又本该如此的鲁迅”。

剧作的名字也就从《鲁迅》更名为《大先
生》。 “大先生”，乃是鲁迅家人对其的称呼。 促
使这一更名的也是赵立新，“鲁迅叫了几十年，
烦了，第一次看陈丹青的书（《笑谈大先生》）获
悉这一称谓，好痛快，好准确。 我不要演万水千
山的鲁迅，我要演近在咫尺的大先生！ ”

“创作《大先生》的过程，是‘鲁迅’与‘我’
相互附体的过程。 他的火与冰、爱与恨、自由
与自囚、幽默与严冷、信仰与怀疑、创造与摧
毁……时时携雷霆之力，撞击我，撕裂我，引
领我，迷醉我。 在自我至上而又个性匮乏、貌
似自由而又各自隔绝的时代，他以浩瀚丰饶
的复调人格， 提醒我对人类无条件的深情。

他是智者，更是义士。 他独立不倚，更满腔情
热。 他反对任何化人为奴的哲学甚至不惜以
狂人自命，他也向所有困苦者伸出兄弟之手
如同赤子。 我想念这个人， 愿意永远记得
他的话：‘无穷的远方，无数的人们，都与我
有关。 ’”

李静这番自白，道出了创作历程之艰难，
以及赋予鲁迅的现实观照之意义。

“为了现在，才会去写《大先生》。 ”在李
静的笔下，鲁迅是一味“药引子”———要治的
是当下的病。

“一个作品肯定是希望唤起人们去想想自
己当下的生活，当下的生存状态，能引起人的
自我反思的欲望。 ”这像是使命使然，催促着李
静必须完成剧本，必须将《大先生》搬上舞台。

端详大先生
“你觉得观众更多的反应，会是漠然吗？”
李静反问记者。 这是一个颇有些棘手的

问题。
鲁迅曾伴随着很多人的读书生涯， 他是

“斗士”、“导师”、“匕首”等。而话剧《大先生》，
则会让观众品出鲁迅的另一面。

“对于鲁迅，有一种人是由于自己生命的
体验去寻找鲁迅， 还有一种就是把鲁迅摔到

他的身上，这是两种状态。 摔到身上的，就会
想着躲，硬给的我不想要；但是缺失的就会去
找，鲁迅是需要这样的人去亲近他。 ”李静属
于“寻找者”。

她在鲁迅身上找到相同的价值基点，以
及去完成很难为外人道的自我投射。成长经
历中体会到的“遗弃感”与“不被爱”，让李静
对 “痛苦 、禁锢和爱特别敏感 ，对罪孽的想
象力比较发达”，这些都深藏在剧情与对白
之中。

更为重要的是，“对异化的环境保持警惕
和拒绝， 尽可能克服自我之内的不健全不自
由不真实。 ”这种警惕与拒绝，得益于李静多
年来从事文学批评的工作。

“对现实秩序过于认同和同步，那是挺没
出息的。 艺术主要的力量就在于对现存秩序
的不合理提出置疑， 对生命受到压抑的状态
作出反抗。只要是伤害到自由感的东西，人都
该产生本能的反应。如果你没有反应，那么艺
术能不能帮你产生反应？”李静与鲁迅的价值
基点在这里达成一致，汇合交融。

剧中结尾部分， 弥留之际的鲁迅说，“我
将在空虚的镜子前，好好端详自己。”只是，即
将在舞台上与观众见面的“鲁迅”，是一个被
疏远的，从未好好端详过的“大先生”。

鲁迅曾伴随着很多人的读书生涯，他是“斗士”、“导师”、“匕首”等。 而
话剧《大先生》，则会让观众品出鲁迅的另一面———

本报记者 陈俊宇

������自本月初上映之后，动画电影《疯狂动物
城》票房已破 10 亿元大关，刷新了国内动画
片票房纪录。 事实上，在最初上映时，这部动
画片并不被关注，但上映之后迅速逆袭，在上
映第 9 天时单日票房出现井喷现象， 达到历
史性的 1.7 亿元。

这样的变化源自于口碑效应。 在各大评
分网站上，《疯狂动物城》 的得分都多于同档
期其它影片。 而这些在网络上积极打分并评
价的观影者，不是小孩子，而是成年人。 成年
人群体，已经成为当下动画电影的观影主力。

“看了网上的评论特意来看，有的评论
文章说影片就像是职场的翻版。 ”在北京市
朝阳区双井地区的一家电影院，正在排队等
待检票进场观看《疯狂动物城》的观影者告

诉记者。
《疯狂动物城》构建了一个虚拟的动物城

市，各种动物扮演着不同的市民角色，小兔子
朱迪进入了几乎全数由食肉动物组成的警察
局，想通过奋斗实现成为动物警察的梦想。

梦想， 是很多动画电影的共同元素，即
便那个梦想，或许只存留在童年世界。 《史努
比花生大电影》中，小狗史努比的小主人查
理·布朗，梦想着成为“人生赢家”，赢得女生
的喜欢；《大圣归来》中的小和尚，梦想着成
为像齐天大圣一样叱咤风云的英雄；《小门
神》中的门神弟弟郁垒，不甘于现实，梦想着
在凡间证明自己的价值；甚至在《卑鄙的我》
里面，格鲁也一直忘记不了自己儿时上月球
的梦想。

而实现梦想的过程， 往往是曲折的，这
是动画电影能够打动成人的重要原因。 因为
观众在成人世界受到的挫折与艰辛， 也可以
在动画电影中找到影子。 《小王子》中，小女孩
在复习间隙吃苹果都被规定了时间， 每每播
放到此，影院里总有笑声；《头脑特工队》中，

小女孩莱利搬家， 如同每一个到新环境者一
样，她怀念旧家园，恐惧新生活，流下泪水；
《哆啦 A 梦：与我同行》中，失去哆啦 A 梦保
护的大雄， 如同独自初入职场的新人一样无
助慌张；即便是以“萌”和搞笑著称的《小黄人
大眼萌》，小黄人寻找新老板的道路也不是一
帆风顺。

“孩子们看的是画面，是好玩，我们大人
看的是情节，看的是自己的影子。 ”一位带着
孩子来看电影的母亲告诉记者，“我当年就像
小兔子朱迪一样，告别了父母，从小地方跑到
大城市寻找未来，刚入公司时受人白眼，总是
要想办法去向别人证明自己，处处碰壁。 ”

在《疯狂动物城》里，小兔子朱迪一样走
过了“梦想———挫折———奋斗———成功”的职
场循环， 这样的故事显然不是讲给孩子们听
的，而是讲给成年人。现实世界中并不是每个
人都能逆袭成功， 将心灵鸡汤放在动画背景
之中，往往更能让人接受，就如同电影中那句
经典台词一样，“踏进动物城， 谁都怀揣着梦
想，成为理想中的自己，但却一场空”。

动画电影，成人世界的心灵鸡汤

本报记者 赵 昂

河南评出 10 位“文化年度人物”
本报讯 （记者余嘉熙 冯国鑫）3 月 20 日

晚，首届“河南文化年度人物”颁奖盛典在郑
州举行，李佩甫、陈涌泉、付继恩等 10 位优秀
文化工作者荣膺“河南文化年度人物”称号。

据介绍，“河南文化年度人物” 评选活动
由河南省委宣传部、省文化厅等共同主办，旨
在表彰通过自身的努力和奉献， 为传承弘扬
中原文化、 促进河南文化大发展大繁荣作出
积极贡献的个人。

海峡两岸职工摄影大展征稿
本报讯 （记者吴铎思）由中国职工文化

体育协会、福建省总工会主办的第二届“中华
情·两岸美”海峡两岸职工摄影大展日前开展
征稿。

首届“中华情·两岸美”海峡两岸职工摄
影大展于 2014 年举办，通过影像展现了两岸
民俗风情、社会发展。 据了解，本届作品征集
主要侧重职工风采、人文景观、民俗风情的作
品。为更好突出主题，体现两岸艺术家不同的
摄影视角，在题材要求上，大陆作者只限投稿
取材于中国台湾的摄影作品， 中国台湾作者
只限投稿取材于大陆的摄影作品。 作品征集
时间至 5 月 25 日，并将于 6 月中旬和 9 月下
旬分别在厦门和中国台湾展出。
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