
对于居住在城市高楼大厦中的现代人，
空调的恒温代替了四季的温差感受； 窗外的
草木枯荣、 花香鸟语不再是季节变迁的风信
子。 在这个崇尚速度、功利为先的年代，远方
树木的倒下与鸟类的灭绝于我们而言， 仿佛
无关痛痒。 我们越来越习惯在手机、电脑、电
视这些电子屏幕上看秋月风霜，云来云往。

直到水越变越坏、空气越来越差，有人开
始向既熟悉又陌生的大自然找寻心灵的慰
藉。 博物学这一门人类与大自然打交道的古
老学问也被拂去灰尘，徐徐打开。

有人说， 博物学在我们生活中的缺失与
复兴，与工业文明弊端渐现、人类自我反思的
历史脉络相契合。有人说，所谓的博物热契合
了逃离城市、重返乡村的一个大趋势。“博物”
甚至被媒体评为具有代表性的 “新生活方
式”。 所以，博物回来了吗？

看大雁要比看电视更重要

6 年时间， 带领当地青少年学生走遍 92
个户外站点， 参观 50 多家全国各地博物馆。
2010 年从西安外国语大学退休之后，刘正怀
就给自己定下来一个“特殊使命”———带孩子
们走进博物的世界。 “《沙郡年记》里‘看大雁
要比看电视更重要， 寻找一朵白头翁花的权
利与拥有言论自由的权利一样都是不可剥夺
的。 ’这句话让我感触很深。 ”说起自己的初
衷，他说西方国家对博物这么重视，中国地大

物博有丰富的博物资源， 仅在西安就有 100
多个博物馆，我们有什么理由不好好利用呢？

在半坡博物馆看着有些孩子趴在地上认
真地记笔记， 外出登山时孩子们为那到底是
一颗什么树争论得面红耳赤……刘正怀告诉
记者那时自己特别知足。 现在不带孩子们走
进博物的世界，长大了，他们就走不进去了。

“走进博物之门，不是难在知识点上，而
是难在兴趣上。”北京大学哲学系刘华杰教授
长年关注博物领域。 在他看来对草木虫鱼鸟
兽其美的记录和其本的考求， 关系着一双深
邃的发现之眼和一颗回归自然的自由之心。
“我在北大开设有博物学的公选课，每次讲法
都不一样， 开始时选课的学生只有 10 人，现
在变为 100 人。 ”他始终认为，这种课的主要
目的，不仅仅是传授具体知识，而是调动学生
的积极性， 让大家关注大自然， 发现自然之
美，从而生发对大自然的尊重、爱护之情。

“我们今天看待世界的方式过于社会化，
而博物学能够帮助人们‘洗净’过度社会化的
价值判断。”《博物》杂志主编许秋汉认为在出
版行业不景气的大环境下， 他们月发行量从
几年前的几万册逆市上涨至 20 多万册说明
博物爱好者的群体越来越庞大， 也越来越被
社会认可。他介绍说，博物杂志创办的官方微
博“博物君”粉丝量已经逼近 350 万，每天收
到成千上万条诸如“这是什么虫？”“他手上这
盆植物叫啥？ ”“这个长得像秋刀鱼一样的鸟
属于哪一类？ ”之类的提问。 在这样一个开放
平台， 五花八门的问题经常会难倒我们，不

过，这也正是博物的魅力所在。

一个 QQ群与一套博物丛书
在 21 世纪的第二个十年，“愉快的”博物

书也在中国迎来了一个出版高潮。 商务印书
馆的“博物学书系”，人民邮电出版社“植物王
国的奇迹”系列、上海交通大学出版社的“博物
学文化丛书”等丛书陆续出版，一大批并未以
“博物”命名的新书也走进了读者的视线。

博物学离我们似乎没那么遥远了。 在商
务印书馆， 从业十余年的资深编辑余节弘也
在自己创办的“自然茶聊”里感受到越来越多
温度和热度。 在这里，博物专家、博物爱好者
济济一堂， 有户外爱好者来讲按徐霞客游记
重走“霞客路”的经历，有自然摄影师讲 7 年
来，在中国 50 多个自然保护区开展野外调查
的故事。

“我们的第一套书其实是从一个 QQ 群
开始的。 ”面对记者的采访，商务印书馆博物
书系的编辑张棽开门见山。他告诉记者，部门
的一位资深编辑喜欢植物， 加入了一个群名
为“自然笔记”的植物爱好者 QQ 群。 交流过
程中大家普遍反映国内博物出版领域的空
白，给了这位编辑启发。 联系译者，调取同类
书数据，在 2012 年推出《伟大的博物学家》、
《伟大的探险家》等《发现之旅》丛书之初，预
期发售一万的量，却不想市场反响出人意料，
重印了几次卖了十几万本。

“其实早在 1902 年，商务印书馆就出版
了《普通博物问答》一书，把微生物学奠基人
巴斯德、 进化论提出者达尔文等人的著作译
介到了国内， 后来将出版重点转向了社科类
和工具类书籍， 自然科学和博物的脉络中断
了。”张棽表示，随着城市化的推进，城市中的
读者，尤其是一线城市的读者，接触自然的渠
道越来越有限， 很多青少年甚至接触不到自
然。而博物类的读书能指导人亲近自然，进行
野外观察，吸引人动手参与进去。 在他看来，
没有直观的感受，谈保护环境是空洞的口号，
近距离接触、才会催生爱护之心，而博物类书
籍能架起这个桥梁。

博物学著作不是自己想当然， 知识无误
性很重要。 在策划过“博物志丛书”的北大出

版社编辑王立刚看来， 国内某些写作者的随
笔、散文冠以博物学之名是不合适的。一些著
作有“科学素养不够，便拿文艺来凑”之嫌，掉
书袋、强调个人情感，缺乏大的架构和视野，
在新知的补充方面力有不逮， 甚至可能犯一
些认错植物名称之类的低级错误。

重塑个体与大自然的“对话”
“博物学提供了人与自然和谐相处的最

基本的途径，是人类拯救灵魂的一条小路。 ”
去年底在北京举办首届博物学文化论坛上，
北京师范大学哲学与社会学学院田松教授的
这番观点赢得在场许多人的认可。

在狼奔豕突的现代生活里， 我们是否有
时间在自然中获得享受和修养， 能否在一株
美蔷薇里找到尊严和不枉度生命的感觉？ 王
立刚眼中，博物大概是“无用且美好”之事，却
能预防和治疗现代生活的“扁平症”。 对于眼
下这一番博物热潮， 他认为一个重要原因是
整个生态的严峻性让人们努力与自然获得更
多联系， 以实现个人对于不理想的生存环境
的抵抗和反击。

在刘华杰看来， 伴随现代社会发展而来
的许多问题，比如人越来越远离大自然，个体
与大自然之间被隔离起来， 后果是人对自然
世界无亲情，对大自然的变化十分麻木。当大
自然因工业化而被大规模破坏
时，人类个体无动于衷，
等环境恶化时 ，
人们发现已经
晚了。 倡导博物
也是在重塑个
体与大自然之
间的“对话”。

植 物 分 类
学出身的王辰
已写了 《桃之夭夭》、
《野草离离》两本关于
花和草的博物书 ，在
这位 80 后看
来 ，80、90
这一代人

长期面对自然缺失的状态， 内心又深藏着对
自然乐趣的渴求。

植物爱好者徐龙就是这样一位 80 后 。
在从事厨师职业的他眼中， 博物很简单，就
是坚持走进大自然的那份乐趣。 身边的朋友
会认为经常到户外看植物，有些植物还反复
看，浪费了大把时间，有什么意义？ 能长什么
本事？ 可徐龙觉得把时间用在自己认为好玩
的事情上很幸福。 “你看今天一整天，我都用
在了寻找一种早春开花植物款冬（一种菊科
小草）上了。 我看到了这种非常美丽的小草，
它可以说是北京春天的第一花。 腊梅虽然开
得早，但那是外来种，跟北京无关，而款冬则
是本土物种……”说起这些，他显得很开心。

反思现代性的弊端， 我们的生活可以慢
下来，慢下来就是对大自然的储蓄。与博物图
书打了四年交道， 张棽觉得要塑造这种 “对
话”静心太重要了。现代人的精神状态之一是
浮躁，灵魂无法安宁。 自己不认同现状，却又
没有好的办法解决。什么出了问题？物欲恐怕
是其中重要的一个。博物起来，人可以更多地

向 大 自 然 学
习， 了解其他
物种是 如
何过活的，
心灵变 得
宁静一点，
学会理 解
共生共 处
是常道。生
态文明 的
达成，最终
要超 越工
业文明。

袁跃兴

该书是著名历史学家周策纵先生的

代表作。 全书分为上、下两编，上编集中
细致地描述了五四运动的成因、 社会支
持力量和发展经过， 厘清了由学生发动
的“五四”事件如何一步步扩展为一场全
国性的政治爱国运动； 下编剖析了五四
运动对政治、社会、文学和思想领域的影
响，全面而系统地论述了新文化运动、文
学革命以及当时的各种社会政治思潮。
作者引用的资料翔实，论证客观，对新式
知识分子的社会功能和历史命运进行了

深入的分析和研究。 本书呈现了一幅完
整的“五四”历史图景。

解读他者眼中的身份
展示终极的宇宙命题

该书由一系列有密切关联而又独立

成篇的论文组成。论文通过结合心态史、
文化史和制度史等诸多途径来重新观察

唐后期到五代的政治文化， 以唐后期的
皇权政治和清流文化为考察重点， 试图
为唐五代的转型提供一个新的认识框

架。 该书强调从唐代特殊的政治心态和
文化想象的角度去理解清流文化及其代

表性群体在晚唐五代社会中的垄断和自

我延续的能力， 去捕捉促成这些现象的
种种无形的力量， 并解释唐代新政治文
化的两个层面如何互动并产生新的政治

格局。 这也使得唐帝国的政治文化理念
在影响日益显著的同时也讽刺性地削弱

了唐帝国自身的存在能力。

《他者中的华人》

【美】 孔飞力 著 李明欢 译

江苏人民出版社

该书以大历史、大叙事的手笔，将中
国移民走向世界的五百年历史，融会贯通
于同期世界格局发展变化的大框架中，读
来令人领悟深远。 更重要的是，汉学大师
孔飞力在展示全球华人移民五百年历史

精彩画卷的基础上，有力论证了其重要观
点: 海外华人历史是中国历史的题中应
有之意，是研究中国历史不可或缺的组成
部分。 由是，海外华人研究被提升到新的
境界。 在书中，作者再度展示了他在《叫
魂》中熟练运用的社会心理剖析法，对华
人移民置身其中的“他者”条分缕析。

《清流文化与唐帝国》

陆扬 著

北京大学出版社

2016年3月28日 星期一
http : / / www ．workercn ． cn 7开 卷 责任编辑：苏 墨

新闻热线押穴０１０雪 ８４15１027
E-mail押ｇｒｒｂkj@sina．ｃom

《五四运动史（精装版）》

【美】周策纵 著
陈永明 / 张静 译

世界图书出版公司·后浪出版公司

博物学，教我们与大自然打交道

本报记者 黄康

粉丝是看书还是看脸？

《关山雪霁图》作于董其昌 81 岁，是其
老年用力之作。 该画用墨笔画平远山景，山
峦起伏层叠，林壑幽深，连绵无际。 全幅布
局严紧，气势雄健，苍苍莽莽，一气呵成。

画作者董其昌， 是晚明最杰出的书画
家。 绘画方面，董其昌是“华亭画派”代表人
物，他的画集宋、元诸家之长，行以己意，洒
洒生动，他提出的“南北宗”论影响后世文
人画创作近 300 余年；书法方面，他的书法
出入晋唐，自成一格，书风飘逸空灵，风华
自足，有“颜骨赵姿”之誉。

但除了书画史的盛名之外， 董其昌的

人品却饱受诟病，被认为“才高德薄”。 后世
论者多以《民抄董宦事实》一书里的记载，
指责董其昌在家乡纵容子仆鱼肉乡里，横
行无忌，作恶多端，以致激起民变。

但这一问题却值得商榷。 首先，中国古
典画论中有一重要理论———人品论 （即人
品与画品的关系）。 明清时期，人品决定画
品，“人品不高，用墨无法”可谓习画者皆知
的画论至语。 如果董其昌大节有亏，其画恐
怕不会有如此影响。 历史上，宋代的蔡京、
明代的严嵩，都是水平很高的书者，只因名
声太臭，作品少有流传，为人所不齿。 蔡京、
严嵩在 《宋史 》、《明史 》中皆被划入 《奸臣
传》，而董其昌则被载入《文苑传》，优劣不

言而喻。
其次，据《明史·文苑传》载，董其昌公

署被毁， 实则是因为他不徇私情， 遭人报
复。这与《明抄董宦事实》记载相去甚远。相
比于作者都不详的笔记小说， 正史对他的
记载———性和易，通禅理，萧闲吐纳，终日
无俗语———似乎更可信。

再者，“民抄董宦”一事颇有争议，后人
围绕该事件是“民抄”还是“士抄”的争论历
来悬而未决。 如果是“民抄”，则说明董其昌
确实鱼肉乡里；但如果是“士抄”，则很可能
是因为为名所累，遭人嫉妒，正所谓“木秀
于林，风必摧之”。 （朱林）

关山雪霁图（局部） 明·董其昌

邓崎凡
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“世界为何存在？ ”为了寻找答案，美
国学者吉姆·赫特走遍世界寻访各大领
域的专家，采访了牛津大学的哲学家、诺
贝尔物理奖得主、法国的佛教徒，甚至美
国著名小说家约翰．厄普代克，试图从不
同角度解开宇宙的终极谜团。 该本用幽
默而流畅的笔法写成的 279 页小书，副
标题叫“一部存在主义的侦探小说”。 它
是一部举重若轻、 深入浅出， 兼容宇宙
学、数学、物理学、神学、哲学和形而上学
的奇书。 为普通读者而写，探索“万物为
何存在”终极命题的作品，想了解我们从
何而来、又为何存在。

《世界为何存在？ 》

【美】吉姆·霍尔特 著
高天羽 译

北京大学出版社

上世纪 90 年代末，从某杂志上读到一组
刘亮程的散文，眼前一亮，心里有说不出的欣
喜。 后来，又读到了刘亮程的散文集《一个人
的村庄》，感到刘亮程是散文界的一个异数。

刘亮程的散文发掘、构建、美化了一个只
属于他的村庄。 他把农民的生存与苦难诗意
化：他把农民最简单的生活、温饱线上下的生
活，把生存的压力、艰辛，把村庄的贫穷，大地
的荒凉等赋予诗意，对马、牛、狗、鸡、蚂蚁等
动物、昆虫赋予智慧，对花朵、草木、庄稼赋予
灵性，对土地赋予仁慈。 总之，他的村庄充满
了农民简单、纯朴、本质的生存智慧和一种悲
天悯人的道德情绪， 一种诗意的氛围笼罩着
村庄。

比如他写狗太厉害了不行，太懦弱不行，

不解人意、善解人意均不行。 总之，稍一马虎
便会被人剥了皮炖了肉，狗本是看家护院的，
更多的时候却连自己都看守不住。 写出了狗
的艰辛、艰难和难以把控的命运，也通过狗喻
义人生的不易。狗的沧桑堪比人生的沧桑。刘
亮程赋予狗命以悲悯和关怀。 还有他写人与
动物的关系，把人与动物融为一体，比如《与
虫共眠》中写一年一年地听着虫鸣，使“我”感
到了小虫子的永恒。而“我”，正在世上苦度最
后的几十个春秋，面朝黄土，没有叫声。 把人
与动物的关系上升到互相关怀，互相牵挂，互
相悲悯的哲学关系。

他写《人畜共居的村庄》，把荒凉的村庄
写得那么美好，那么富有诗意，那么深入肌肤
和灵魂，虽然我觉得他把荒芜、边远的村庄写
出了残酷的诗意，但我认为总比只有残酷好，
“天麻麻亮人就出村劳动去了，人是一个一个
走掉的，谁也不知道去了哪里，谁也不清楚谁

在为哪件事消磨着一生中的一日。 他们是影
子，把更深长的影子投在大地上，他们是人从
那里回来的一个个肉身， 是回来干活的。 ”
（《黄沙梁》）刘亮程对村庄的观察，触摸是带
着身心进行的，他不是村庄的旁观者，他是一
滴水，浸入村庄的土地。

刘亮程的散文极少用华丽的辞藻、 生僻
的字词。常见的文字经他的手一组合，就恰到
好处地与他的村庄黄沙梁吻合了， 他的文字
就是黄沙梁长出的庄稼， 比如：“天空落了一
夜土，许多东西变得重起来，好睡眠是一根长
绳子，能把黑夜完全捆住，我沿着那条布满阴
影的村巷奔跑时， 追赶我的只是一场漆黑的
大风。”诗一样的语言，丰富、荒诞又合理的想
象，使刘亮程的散文充满了诱惑和魔性。

刘亮程的散文散发着纯正的乡土味，动
物与昆虫都是大地上有灵性的生命， 村民们
愚昧也好，狡诈也罢，都透着善和悲悯的一面。

心怀悲悯的诗意
许庭杨

征 文

本报讯 （记者苏墨）3 月 24 日，随着天津
蓟县东赵镇安二寺小学 “爱心图书室” 的建
立，“带本书给家乡的孩子” 第三季活动正式
落下了帷幕。据了解，该系列公益活动最初是
由北京出版集团和北京电视台在 2015 年春
节期间联手发起，截至目前，三季活动共建立
“爱心图书室（馆）”13 座，百余名“捎书信使”
将 5 万余册图书送抵全国 21 个省市自治区

的 100 所小学，受益学生近万人。
上午 10 时，北京出版集团、北京电视台

联合天津外国语大学，在 20 多家媒体记者与
100 多位师生的见证下,举行了安二寺小学的
“爱心图书室”捐赠仪式。

这一次， 北京出版集团除了为孩子们带
来了 “摆渡船当代世界儿童文学金奖书系”、
《同桌冤家吃货课堂》、《阳刚男孩》、《古城墙

上的圆月亮》等经典儿童文学读物外，还带来
了诸如畅销 1500 万册的《可怕的科学》系列
丛书、“中国第一部跨媒体可视图书”《神奇科
学》、《巨眼》丛书、《看不见的世界》等一大批
深受小读者喜爱的少儿科普图书。同时，集团
还为安二寺小学的老师们带来了提升课业水
平与增加知识储备的图书。

“行囊之中多几本书不过是举手之劳，但
远方的孩子们因为阅读拓展维度， 因为阅读
获取知识，更有可能改变他们的一生。”这是北
京出版集团董事长乔玢在 “带本书给家乡的
孩子”活动启动仪式上对主题的诠释。

“带本书给家乡的孩子”大型公益活动第三季收官

画品与人品

据报道，第十届作家榜主榜 3 月 22 日发
布。 这份榜单展现出一个重要态势：“高颜值
小鲜肉”，抢占畅销书市场。

2015 年， 不管是从各大书展的签售人
气，还是在网上书店的畅销榜，抑或是微博上
的话题热度，“高颜值小鲜肉”与作家、出书，
联系得越来越密切。

在这份榜单上，俊俏的“90 后”张皓宸凭
借青春读物《我与世界只差一个你》等作品，
吸金 650 万元位列作家榜第 19 名，超过了曾
经的青春文学风云人物郭敬明。 26 岁的“奇
葩说”明星选手艾力，则以《你一年的 8760 小
时》590 万元的年度版税收入，位列第 21 名。

近几年，很多出版机构选择作者的时候，
首先考虑的是这个作者有没有粉丝。 这也使
得作者群体比以前更大， 不单单是传统意义
上的作家，也不仅仅是传统意义上“出道”的
明星，而很可能是一位人气很高的微博红人、
段子手、睡前故事讲述者……总之，只要有足
够的粉丝和关注者， 就有机会被策划运作出
版图书。

对青春文学的读者来说，张皓宸、艾力等
是他们耳熟能详的“高颜值小鲜肉”，圈粉无
数。这些粉丝读者，有阅读这些明星作家小说
的审美经验，因而形成特定的心理情结，和鲜
明的好恶情感， 更主要的是这些粉丝已经成
为“图书畅销的一个有利基础”。

进入消费文化时代， 读书生活中越来越
呈现出畅销书作家、 畅销书主导和影响我们
的阅读生活的特点。而反过来看，年轻读者的
阅读生活也越来越趋向于对流行作家、 畅销
图书的选择， 大众尤其是年轻读者的阅读文
化生活越来越呈现出流行化、时尚化、市场化

的特征。 在人们眼里，这些流行作家、畅销书
作家、 明星作家， 往往是图书市场注目的焦
点， 他们在满足读者阅读需求和图书市场的
利益上，具有较大的号召力，是市场的阅读潮
流的集中体现。这些作家的作品，又往往是当
下阅读的热点、争论的焦点，这些焦点和争议
引导着大众读者尤其是年轻读者的阅读兴

趣，成为他们关注的阅读重点，乃至成为文化
潮流。

这是怎样的一种阅读文化心理？ 年轻读
者阅读这些作家作品时， 他们会觉得这些作
家的文笔给他们带来了惊奇和兴奋， 并逐渐
从中认识和了解了这些 “高颜值小鲜肉”、明
星作家。这些年轻读者由对畅销的、流行的作
品的喜欢，转而喜欢乃至于喜爱这些流行的、
畅销书的作家，喜欢“高颜值小鲜肉”，这就是
众多的读书粉丝出现的主要原因。

在当下文化界、文学界、文娱圈和时尚圈
中，那些“高颜值小鲜肉”的明星作家，的确拥
有数量极大的粉丝群体。这些粉丝读者，对这
些当红作家的喜爱，往往表现出的是率性、真
性情，但他们注重的只是一些阅读的时尚秀，
一些读书的外在形式而已，甚至仅仅把对“高
颜值小鲜肉” 的喜爱作为阅读的动力、“催化
剂”，他们的阅读精神和阅读心态，似乎尚未
能真正进入到读书的思想、 精神和灵魂的境
界之中，所以，当下这些年轻的粉丝读者们，
该如何戒浮躁，去功利，少盲目，勿趋时髦主
义，消除娱乐精神，拥有宁静的文化心态，才
是亟待被解决的问题。

本报讯 （记者孙覆海 通讯员杨文东）为
激发广大职工读书学习热情， 引导各级工会
干部和广大职工树立自觉读书学习意识，山
东省梁山县总工会从今年起， 把每年的 3 月
定为“职工读书月”，不断增强职工学习能力、
实践能力和创新能力。

据了解，全县各级工会以职工书屋为平台，

充分发挥图书室、阅览室、电子阅览室等功能区
作用，把“职工读书月”活动与“创建学习型组织，
争做知识型职工” 活动、“职工素质提升工程”结
合起来，通过开展“读书征文”、“演讲比赛”、“劳
模事迹报告会巡讲”等活动，使读书活动进车间、
进班组、进职工家庭，加快推动工会组织和职工
队伍向学习型、服务型、创新型转变。

梁山县总开展“职工读书月”活动

本报讯（记者苏墨）近日，范曾新作《锦文掇
英》首发式暨研讨会在中国国家博物馆举行。

《锦文掇英》由人民日报出版社出版，为范
曾潜心研读《习近平用典》后创作而成。全书共
收录 147则四字短语书法作品，是对习近平用

典的个性解读， 也是范曾对古典名句的再创
造。范曾把自己的研读感悟概括为“政适民服”
“见胜于闻”“与时偕行”等四字短语，并挥毫为
书法作品。 阅读本书，读者既可以欣赏书法艺
术，又能感受中华优秀传统文化的巨大魅力。

范曾作品《锦文掇英》首发

赵春青 绘
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我们是否有时间在自然中获得享受和修养， 能否在一株美蔷薇里找到尊严
和不枉度生命的感觉？ 又如何能从这狼奔豕突的现代生活里突围———


