

我们是否有时间在自然中获得享受和修养,能否在一株美蔷薇里找到尊严和不枉度生命的感觉?又如何能从这狼奔豕突的现代生活里突围——

# 博物学,教我们与大自然打交道



赵春青绘

本报记者 黄康

对于居住在城市高楼大厦中的现代人,空调的恒温代替了四季的温差感受;窗外的草木枯荣、花香鸟语不再是季节变迁的风信子。在这个崇尚速度、功利为先的年代,远方树木的倒下与鸟类的灭绝于我们而言,仿佛无关痛痒。我们越来越习惯在手机、电脑、电视这些电子屏幕上观秋月风霜,云来云往。

直到水越变越坏,空气越来越差,有人开始向既熟悉又陌生的大自然找寻心灵的慰藉。博物学这一门人类与大自然打交道的古老学问也被拂去灰尘,徐徐打开。

有人说,博物学在我们生活中的缺失与复兴,与工业文明弊端渐现、人类自我反思的历史脉络相契合。有人说,所谓的博物热契合了逃离城市、重返乡村的一个大趋势。“博物”甚至被媒体评为具有代表性的“新生活方式”。所以,博物回来了吗?

## 看大雁要比看电视更重要

6年时间,带领当地青少年学生走遍92个户外站点,参观50多家全国各地博物馆。2010年从西安外国语大学退休之后,刘正怀就给自己定下一个“特殊使命”——带孩子们走进博物学的世界。“《沙郡年记》里‘看大雁要比看电视更重要,寻找一朵白头翁花的权利与拥有言论自由的权利一样都是不可剥夺的。’这句话让我感触很深。”说起自己的初衷,他说西方国家对博物这么重视,中国地大

物博有丰富的博物资源,仅在西安就有100多个博物馆,我们有什么理由不好好利用呢?在半坡博物馆看着有些孩子趴在地上认真地记笔记,外出登山时孩子们为那到底是一颗什么树争论得面红耳赤……刘正怀告诉记者那时自己特别知足。现在不带孩子们走进博物的世界,长大了,他们就走不去了。

“走进博物之门,不是难在知识点上,而是难在兴趣上。”北京大学哲学系刘华杰教授长年关注博物领域。在他看来对草木虫鸟兽其美的记录和其本的考求,关系着一双深邃的发现之眼和一颗回归自然的自由之心。“我在北大开设有博物学的公开课,每次讲法都不一样,开始时选课的学生只有10人,现在变为100人。”他始终认为,这种课的主要目的,不仅仅是传授具体知识,而是调动学生的积极性,让大家关注大自然,发现自然之美,从而生发对大自然的尊重、爱护之情。

“我们今天看待世界的方式过于社会化,而博物学能够帮助人们‘洗净’过度社会化的价值判断。”《博物》杂志主编许庆认为在出版行业不景气的大环境下,他们月发行量从几年前的几万册逆市上涨至20多万册说明博物爱好者的群体越来越庞大,也越来越被社会认可。他介绍说,博物杂志创办的官方微博“博物君”粉丝量已经逼近350万,每天收到成千上万条诸如“这是什么虫?”“他手上这盆植物叫什么?”“这个长得像秋刀鱼一样的鸟属于哪一类?”之类的提问。在这样一个开放平台,五花八门的问题经常会难倒我们,不

过,这也正是博物学的魅力所在。

## 一个QQ群与一套博物丛书

在21世纪的第二个十年,“愉快的”博物学也在中国迎来了一个出版高潮。商务印书馆的“博物学书系”,人民邮电出版社“植物王国的奇迹”系列、上海交通大学出版社的“博物学文化丛书”等丛书陆续出版,一大批并未以“博物”命名的新书也走进了读者的视线。

博物学离我们似乎没那么遥远了。在商务印书馆,从业十余年的资深编辑节弘也在自己创办的“自然茶聊”里感受到越来越多温度和热度。在这里,博物专家、博物爱好者济济一堂,有户外爱好者来讲徐霞客游记重走“霞客路”的经历,有自然摄影师讲7年来,在中国50多个自然保护区开展野外调查的故事。

“我们的第一套书其实是从一个QQ群开始的。”面对记者的采访,商务印书馆博物学书系的编辑张琴开门见山。他告诉记者,部门的一位资深编辑喜欢植物,加入了一个群名为“自然笔记”的植物爱好者QQ群。交流过程中大家普遍反映国内博物出版领域的空白,给了这位编辑启发。联系译者,调取同类书数据,在2012年推出《伟大的博物学家》、《伟大的探险家》等《发现之旅》丛书之初,预期发售一万的量,却不想市场反响出人意料,重印了几次卖了十几万本。

“其实早在1902年,商务印书馆就出版了《普通博物问答》一书,把微生物学奠基人巴斯德、进化论提出者达尔文等人的著作译介到了国内,后来将出版重点转向了社科类和工具类书籍,自然科学和博物的脉络中断了。”张琴表示,随着城市化的推进,城市中的读者,尤其是一线城市的读者,接触自然的渠道越来越有限,很多青少年甚至接触不到自然。而博物类的读书能指导人亲近自然,进行野外观察,吸引人动手参与进去。在他看来,没有直观的感受,谈保护环境是空洞的口号,近距离接触,才会催生爱护之心,而博物类书籍能架起这个桥梁。

博物学著作不是自己想当然,知识无误性很重要。在策划过“博物志丛书”的北大出

版社编辑王立刚看来,国内某些写作者的随笔、散文冠以博物学之名是不合适的。一些著作有“科学素养不够,便拿文艺来凑”之嫌,掉书袋、强调个人情感,缺乏大的架构和视野,在新知的补充方面力有不逮,甚至可能犯一些认错植物名称之类的低级错误。

## 重塑个体与大自然的“对话”

“博物学提供了人与自然和谐相处的最基本的途径,是人类拯救灵魂的一条小路。”去年底在北京举办首届博物学文化论坛上,北京师范大学哲学与社会学学院田松教授的这番观点赢得在场许多人的认可。

在狼奔豕突的现代生活里,我们是否有时间在自然中获得享受和修养,能否在一株美蔷薇里找到尊严和不枉度生命的感觉?王立刚眼中,博物大概是“无用且美好”之事,却能预防和治疗现代生活的“扁平症”。对于眼下这一番博物热潮,他认为一个重要原因是整个生态的严峻性让人们努力与自然获得更多联系,以实现个人对于不理想的生存环境的抵抗和反击。

在刘华杰看来,伴随现代社会发展而来的许多问题,比如人越来越远离大自然,个体与大自然之间被隔离起来,后果是人对于自然世界无亲情,对大自然的变化十分麻木。当大自然因工业化而被大规模破坏时,人类个体无动于衷,环境恶化时,人们发现已经晚了。倡导博物也是在重塑个体与大自然之间的“对话”。

植物分类学出身的王辰已写了《桃之夭夭》、《野草离离》两本关于花和草的博物书,在这位80后看来,40,90这一代人

长期面对自然缺失的状态,内心又深藏着对自然乐趣的渴求。

植物爱好者徐龙就是这样一位80后。在从事厨师职业的他眼中,博物很简单,就是坚持走进大自然的那份乐趣。身边的朋友会认为经常到户外看植物,有些植物还反复看,浪费了大把时间,有什么意义?能长什么本事?可徐龙觉得把时间用在自己认为好玩的事情上很幸福。“你看今天一整天,我都用在寻找一种早春开花植物款冬(一种菊科小草)上了。我看到了这种非常美丽的小草,它可以说是北京春天的第一花。腊梅虽然开得早,但那是外来种,跟北京无关,而款冬则是本土物种……”说起这些,他显得很开心。

反思现代性的弊端,我们的生活可以慢下来,慢下来就是对大自然的储蓄,与博物图书打了四年交道,张琴觉得要塑造这种“对话”静心太重要了。现代人的精神状态之一是浮躁,灵魂无法安宁。自己不认同现状,却没有好的办法解决,什么出了问题?物欲恐怕是其中一个。博物起来,人可以更多地

向大自然学习,了解其他物种是如何活动的,心灵变得宁静一点,学会理解共生共处的道理,生态文明的达成,最终要超越工业文明。



资料图片

# 粉丝是看书还是看脸?

袁跃兴

据报道,第十届作家榜上榜3月22日发布。这份榜单展现出一个重要态势:“高颜值小鲜肉”,抢占畅销书市场。

2015年,不管是从各大书展的签售人气,还是在网上书店的畅销榜,抑或是微博上的话题热度,“高颜值小鲜肉”与作家、出书,联系得越来越密切。

在这份榜单上,俊俏的“90后”张皓宸凭借青春读物《我与世界只差一个你》等作品,吸金650万元位列作家榜第19名,超过了曾经的青春文学风云人物郭敬明。26岁的“奇葩说”明星选手艾力,则以《你一年的8760小时》590万元的年度版税收入,位列第21名。

近几年,很多出版机构选择作者的时候,首先考虑的是这个作者有没有粉丝。这也使得作者群体比以前更大,不单单是传统意义上的作家,也不仅仅是传统意义上“出道”的明星,更可能是一位人气很高的微博红人、段子手、睡前故事讲述者……总之,只要有足够的粉丝和关注者,就有机会被策划运作出版图书。

对青春文学的读者来说,张皓宸、艾力等是他们耳熟能详的“高颜值小鲜肉”,圈粉无数。这些粉丝读者,有阅读这些明星作家小说的审美经验,因而形成特定的心理情结,与鲜明的好恶情感,更主要的是这些粉丝已经成为“图书畅销的一个有利基础”。

进入消费文化时代,读书生活中越来越呈现出畅销书作家、畅销书主导和影响我们的阅读生活的特点。而反过来看,年轻读者的阅读生活也越来越趋向于对流行作家、畅销图书的选择,大众尤其是年轻读者的阅读文化生活越来越呈现出流行化、时尚化、市场化

## 梁山县总开展“职工读书月”活动

本报讯(记者孙霞海 通讯员杨文东)为激发广大职工读书学习热情,引导各级工会干部和广大职工树立自觉读书学习意识,山东省梁山县总工会从今年起,把每年的3月定为“职工读书月”,不断增强职工学习能力、实践能力和创新能力。

据了解,全县各级工会以职工书屋为平台,

的特征。在人们眼里,这些流行作家、畅销书作家、明星作家,往往是图书市场注目的焦点。他们在满足读者阅读需求和图书市场的利益上,具有较大的号召力,是市场的阅读潮流的集中体现。这些作家的作品,又往往是当下阅读的热点、争论的焦点,这些焦点和争议引导着大众读者尤其是年轻读者的阅读兴趣,成为他们关注的阅读重点,乃至成为文化潮流。

这是怎样的一种阅读文化心理?年轻读者阅读这些作家作品时,他们会觉得这些作家的文笔给他们带来了惊奇和兴奋,并逐渐从中认识和了解了这些“高颜值小鲜肉”,明星作家,这些年轻读者由对畅销的、流行的作品的喜欢,转而喜欢乃至于喜爱这些流行的、畅销书的作家,喜欢“高颜值小鲜肉”,这就是众多的读书粉丝出现的主要原因。

在当下文化界、文学界、文坛圈和时尚圈中,那些“高颜值小鲜肉”的明星作家,的确拥有数量极大的粉丝群体。这些粉丝读者,对这些当红作家的喜爱,往往表现出的是率性、真性情,但他们注重的只是一些阅读的时尚秀,一些读书的外在形式而已,甚至仅仅把对“高颜值小鲜肉”的喜爱作为阅读的动力、“催化剂”,他们的阅读精神和阅读心态,似乎尚未能真正进入到读书的思想、精神和灵魂的境界之中,所以,当下这些年轻的粉丝读者们,该如何戒浮躁,去功利,少盲目,勿趁时髦主义,消除娱乐精神,拥有宁静的文化心态,才是亟待被解决的问题。



充分发挥图书室、阅览室、电子阅览室等功能区作用,把“职工读书月”活动与“创建学习型组织、争做知识型职工”活动、“职工素质提升工程”结合起来,通过开展“读书征文”、“演讲比赛”、“劳模事迹报告会巡讲”等活动,使读书活动进车间、进班组、进职工家庭,加快推动工会组织和职工队伍向学习型、服务型、创新型转变。

## 范曾作品《锦文掇英》首发

本报讯(记者苏墨)近日,范曾新作《锦文掇英》首发式暨研讨会在中国国家博物馆举行。

《锦文掇英》由人民日报出版社出版,为范曾潜心研读《习近平用典》后创作而成。全书共收录147则四字短语书法作品,是对习近平用

典的个性解读,也是范曾对古典名句的再创造。范曾把自己的研读感悟概括为“政通民服”“见胜于闻”“与时偕行”等四字短语,并挥毫为书法作品。阅读本书,读者既可以欣赏书法艺术,又能感受中华优秀传统文化的巨大魅力。



关山雪霁图(局部) 明·董其昌

《关山雪霁图》作于董其昌81岁,是其老年用力之作。该画用墨笔画平远山景,山峦起伏层叠,林壑幽深,连绵无际。全幅布局严谨,气势雄健,苍苍莽莽,一气呵成。

画作者董其昌,是晚明最杰出的书画家。绘画方面,董其昌是“华亭画派”代表人物,他的画集宋、元诸家之长,行以己意,洒洒生动,他提出的“南北宗”论影响后世文人画创作近300余年;书法方面,他的书法出入晋唐,自成一格,书风飘逸空灵,风华自足,有“颜骨赵姿”之誉。

但除了书画史的盛名之外,董其昌的

# 画品与人品

言而喻。

其次,据《明史·文苑传》载,董其昌公署被毁,实则是因为他不徇私情,遭人报复。这与《明抄董宦事实》记载相去甚远。相比于作者都不详的笔记小说,正史对他的记载——性和易,通禅理,萧闲吐纳,终日无俗语——似乎更可信。

再者,“明抄董宦”一事颇有争议,后人围绕该事件是“民抄”还是“士抄”的争论历来悬而未决。如果是“民抄”,则说明董其昌确实鱼肉乡里;但如果是“士抄”,则可能是因为为名所累,遭人嫉妒,正所谓“木秀于林,风必摧之”。(朱林)



# 心怀悲悯的诗意

许庭杨

上世纪90年代末,从某杂志上读到一组刘亮程的散文,眼前一亮,心里有说不出的欣喜。后来,又读到了刘亮程的散文集《一个人的村庄》,感到刘亮程是散文界的一个异数。

刘亮程的散文发掘、构建、美化了一个只属于他的村庄。他把农民的生与苦难诗意化;他把农民最简单的生活、温饱线下的生活,把生存的压力、艰辛,把村庄的贫穷,大地的荒凉等赋予诗意,对马、牛、狗、鸡、蚂蚁等动物、昆虫赋予智慧,对花朵、草木、庄稼赋予灵性,对土地赋予仁慈。总之,他的村庄充满了农民简单、纯朴、本质的生存智慧和一种悲天悯人的道德情绪,一种诗意的氛围笼罩着村庄。

比如他写狗太厉害了不行,太懦弱不行,

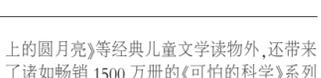
不解人意、善解人意均不行。总之,稍一马虎便会被人剥了皮炖了肉,狗本是看家护院的,更多的时候却连自己都看守不住。写出了狗的艰辛、艰难和难以把控的命运,也通过狗喻义人生的不易。狗的沧桑堪比人生的沧桑。刘亮程赋予狗命以悲悯和关怀。还有他写人与动物的关系,把人与动物融为一体,比如《与虫共眠》中写一年一年地听着虫鸣,使“我”感到了小虫子的永恒,而“我”,正在世上苦度最后的几十个春秋,面朝黄土,没有叫声。把人与动物的关系上升到互相关怀,互相牵挂,互相悲悯的哲学关系。

他写《人畜共居的村庄》,把荒凉的村庄写得那么美好,那么富有诗意,那么深入肌肤和灵魂,虽然我觉得他把荒凉、边远的村庄写出了残酷的诗意,但我认为总比只有残酷好,“天麻麻亮人就出村劳动了,人是一个一个走掉的,谁也不知道去了哪里,谁也不清楚谁

在为哪件事消磨着一生中的一日。他们是影子,把更深的影子投在大地上,他们是人从那里回来的一个个肉身,是回来干活的。”(《黄沙梁》)刘亮程对村庄的观察,触摸是带着身心进行的,他不是村庄的旁观者,他是一滴水,浸入村庄的土地。

刘亮程的散文极少用华丽的辞藻、生僻的字词,常见的文字经他的手一组合,就恰到好处地和他的村庄黄沙梁吻合了,他的文字就是黄沙梁长出的庄稼,比如:“天空落了一夜土,许多东西变得重起来,好睡那根长绳子,能把黑夜完全捆住,我沿着那条布满阴影的村巷奔跑时,追赶我的只是一场漆黑的大风。”诗一样的语言,丰富、荒诞又合理的想象,使刘亮程的散文充满了诱惑和魔力。

刘亮程的散文散发着纯正的乡土味,动物与昆虫都是大地上有灵性的生命,村民们愚昧也好,狡诈也罢,都透着善和悲悯的一面。



上的圆月亮》等经典儿童文学读物外,还带来了诸如畅销1500万册的《可怕的科学》系列丛书、“中国第一部跨媒体可视图书”《神奇科学》、《巨眼》丛书、《看不见的世界》等一大批深受小读者喜爱的少儿科普图书。同时,集团还为安二寺小学的老师带来了提升课业水平与增加知识储备的图书。

“行囊之中多几本书不过是举手之劳,但远方的孩子们因为阅读拓展维度,因为阅读获取知识,更有可能改变他们的一生。”这是北京出版集团董事长乔琰在“带本书给家乡的孩子”活动启动仪式上对主题的诠释。

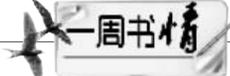
## “带本书给家乡的孩子”大型公益活动第三季收官

本报讯(记者苏墨)3月24日,随着天津蓟县东赵镇安二寺小学“爱心图书室”的建立,“带本书给家乡的孩子”第三季活动正式落下了帷幕。据了解,该系列公益活动最初是由北京出版集团和北京电视台在2015年春节期间联手发起,截至目前,第三季活动共建立“爱心图书室(馆)”13座,百余名“捐书信使”将5万余册图书送抵全国21个省市自治区

的100所小学,受益学生近万人。

上午10时,北京出版集团、北京电视台联合天津外国语大学,在20多家媒体记者与100多位师生的见证下,举行了安二寺小学的“爱心图书室”捐赠仪式。

这一次,北京出版集团除了为孩子们带来了“摆渡船当代世界儿童文学金奖书系”、《同桌冤家吃货课堂》、《阳刚男孩》、《古城墙



## 解读他者眼中的身份 展示终极的宇宙命题

邓崎凡

### 《他者中的华人》



【美】孔飞力著 李明欢译 江苏人民出版社

该书以大历史、大叙事的手笔,将中国移民走向世界的五百年历史,融会贯通于同期世界格局发展变化的大框架中,读来令人领悟深远。更重要的是,汉学大师孔飞力在展示全球华人移民五百年历史精彩画卷的基础上,有力论证了其重要观点:海外华人历史是中国历史的题中应有之意,是研究中国历史不可或缺的重要组成部分。由是,海外华人研究被提升到新的境界。在书中,作者再度展示了他在《叫魂》中熟练运用的社会心理剖析法,对华人移民置身其中的“他者”条分缕析。

### 《清流文化与唐帝国》



陆扬著 北京大学出版社

该书由一系列有密切关联而又独立成篇的论文组成。论文通过结合心态史、文化史和制度史等诸多途径来重新观察唐后期到五代的政治文化,以唐后期的皇权政治和清流文化为考察重点,试图为唐五代的转型提供一个新的认识框架。该书强调从唐代特殊的政治心态和文化想象的角度去理解清流文化及其代表性群体在晚唐五代社会中的垄断和自我延续的能力,去捕捉促成这些现象的种种无形的力量,并解释唐代新政治文化的两个层面如何互动并产生新的政治格局。这也使得唐帝国的政治文化理念在影响日益显著的同时也讽刺性地削弱了唐帝国自身的存在能力。

### 《五四运动史(精装版)》



【美】周策纵著 陈永明/张静译 世界图书出版公司·后浪出版公司

该书是著名历史学家周策纵先生的代表作。全书分为上、下两编,上编集中细致地描述了五四运动的成因、社会支持力量和发展经过,厘清了由学生发动的“五四”事件如何一步步扩展为一场全国性的政治爱国运动;下编折析了五四运动对政治、社会、文学和思想领域的影响,全面而系统地论述了新文化运动、文学革命以及当时的各种社会政治思潮。作者引用的资料翔实,论证客观,对新式知识分子的社会功能和历史命运进行了深入的分析和研究。本书呈现了一幅完整的“五四”历史图景。

### 《世界为何存在?》



【美】吉姆·霍尔特著 高天羽译 北京大学出版社

“世界为何存在?”为了寻找答案,美国学者吉姆·赫特走遍世界拜访各大领域的专家,采访了牛津大学的哲学家、诺贝尔物理学得主、法国的佛教僧,甚至美国著名小说家约翰·厄普代克,试图从不同角度解开宇宙的终极谜团。该书由幽默而流畅的笔法写成的279页小书,副标题叫“一部存在主义的侦探小说”。它是一部举重若轻、深入浅出,兼容宇宙学、数学、物理学、神学、哲学和形而上学的奇书。为普通读者而写,探索“万物为何存在”终极命题的作品,想了解我们从何而来、又为何存在。