9号中继站

2016年元宵节这天，刘彩文再一次食言了。

他独自守在太行山深处一个孤零零的小屋旁，不时地走动，焦心地等待妻子从医院打来的电话。

医院里有刘彩文患有帕金森病的母亲。春节时候，已经俩月未归的刘彩文发现，母亲本来还能直起来的腰因为病情的加重又弯了下去。刘彩文才明白，原来每次电话里母亲说的“身体还好还好”都在瞒他。

母亲“欺瞒”儿子的背后是对儿子在高铁中继站工作的理解。

刘彩文值守的石太高铁客运专线9号中继站，坐落于山西省阳曲县路甲山村的一个小山头上，是中国开工最早的高速铁路——石太高铁众多站点中的一个。为保障高铁运营畅通无阻，高铁沿线每15公里就需要设置一个集铁路电务设备于一体的行车控制机房，也就是中继站。在最初的设计里，高铁中继站是无人值守的。但是，太行山的地形特殊、环境复杂，必须要人工值守来确保安全。“一旦疏忽大意，后果可能不堪设想。”刘彩文说。为了让刘彩文干好工作不分心，家里有事，他的家人总是要等他回到家再当面告诉他。

刘彩文说，春节时他答应用元宵节的假期和妻子一起陪母亲到石家庄看病。但是，由于元宵节客流量超出了预计，东凌井辖区临时决定让他继续值守。最后，妻子只好自己带着婆婆去了医院。

那天晚上，月光洒满了整个山头。刘彩文站在站点外，远眺着大山对面范庄村的万家灯火和不时腾空而起的烟花，浓浓的思念裹着愧疚涌上心头。

早在石太高铁开工半年多前，刚参加工作不足两年的刘彩文和14名工友一起被抽调到位于东凌井站辖区内的9号中继站，负责设备电务、信号的检修工作。

刘彩文至今还记得刚调来时中继站的样子：荒芜的山地里，环境干燥，山风凛冽，荒无人烟，“有时半个月都见不到一个活人”。2008年石太高铁还处于测试阶段，中继站每次值班至少得4天。“每天待在密不透风的机房里，面对着满是按钮的设备仪器看得都想吐。”他回忆说，“那时，我最开心的事就是遇到电务段的工友上来，哪怕隔着一个山头，都要吼上几嗓子，算是和他们聊聊天。”

面对寂寞，工友之间见面总是互相鼓励。然而即便这样，在石太高铁正式开通前，就已有两人因为各种情况调离了9号中继站。2010年5月，石太高铁开通一年零一个月后，第一批到9号中继站工作的信号工除刘彩文之外已全部调离。

刘彩文说，在深山里的中继站工作不单是寂寞，有时还要应对险情。他清楚地记得2010年夏天的那场暴雨。尽管收到暴雨预警后，同事们已经提前一天从东凌井站来到9号中继站备战。可意外的是那天的暴雨太大，致使电缆经过的部分区域发生了滑坡。如果电缆不及时修好，极有可能造成这条线上的客车晚点甚至停运。为了保证石太高铁的畅行无阻，刘彩文和同事们在大雨中冒着生命危险，投入了抢救电缆的“保卫战”。3个多小时抢修后，线路的畅通终于得到了保证……

就这样，刘彩文一干就是8年。

这期间陆续又来了10多个人，但又陆续走了10多个人。在不断更迭的人员调整中，他是唯一留下来的人。

刘彩文说：“事实上，我也想过离开。”但自小就有军人情结的他，在动摇的时候总告诫自己“不能当逃兵！”他说，“干一行就得爱一行”“哪怕一个人也要活得像支军队”。