

# 留不住父母的脚步

# 守望孩子的未来

的光。

孩子们却不肯动。突然间,一双似曾相识的黑闪闪的眼睛从老师的腿后伸出来,歪着脑袋,怯怯地盯着我看。仔细一瞧,好像是——不,就是张强的女儿。约莫是一年多前,我见过她一面。

——爸爸——她似乎犹豫了一阵,她,居然喊我爸爸,这着实让我吃了一惊——虽然,我和张强一般高矮。我愣在那里,半天没有反应过来。

不是,他不是你爸爸!一个孩子朝她喊道。

女老师也疑惑起来,其他的孩子似乎也受了感染,叽叽喳喳地,指着她笑。

这时,不远处,一个熟悉的小人儿也正侧出身来呆呆地紧盯着我,似乎,一只手还扶着门墙——那正是菡菡,我的女儿。

可是,那一刻,我竟已没心思去看菡菡。心里头五味杂陈涌出诸多念头诸多滋味,却说不清楚是酸、是甜、是喜、是悲,我只记得当时脑子里一片混乱,只记得自己莫名其妙地伸出手,把张强的女儿紧紧抱起来,亲了她几口……

她是我的女儿。我含着泪对女老师说。

如今,面对逐渐懂事的菡菡,我也无法解释清楚,当时为什么要那样做那样说。我只清

楚地记得,那个躲在门边偷偷看着、泪流满面的小人儿……

## 留守的天使

唐以洪

小花

你叫什么名字

我叫小花

爸爸和妈妈呢

爸爸和妈妈在远方的工厂

他们不能来接我放学

我就来村口

接他们回家

每天下午五点

一个背着书包的小女孩

蹲在村口,自己

和自己玩耍

和村口对话

仿佛村口

是一张嘴巴

村口的男孩

那个看起来六七岁的孩子

正在厂门口玩石子儿垒房子的把戏

垒起了拆,拆了又垒

黄昏的阳光把那房子照得

像他的一个斑斓的梦

他的父亲和母亲

一对每天都在远方加班到深夜的

夫妻,此时,正埋着头

在流水线上用一颗一颗酸涩的汗水

码着他梦中的一部分

她的拳头像母亲的乳房

母亲离家时

她还小,不会走路

# 把家安放在怒江峡谷

18局集团1公司的这群汉子,那种把名字刻上峭壁的自豪感无以言表。

建家,在千里之外的云南峡谷中建一个温馨之家。没有平整的场地可利用,在进行多次比选之后,他们将一块如同弓背般的山脊加以改变,利用山形脉理的自然曲度安家搭营。他们依据地形将整体营地建成办公活动区、休息区、职工夜校等区域,错落有致进行了三级部署。

这群长期在人迹罕至的大漠戈壁、险峻深谷承担修路架桥任务的人们,除了用

人这个主体为新建的职工之家增添气场,还从高黎贡山上采摘野花、藤条,美化营地;购置夹竹桃、扶桑、月季、杜鹃等花木,绿化家园。他们还将门口那1000平方米的边坡裸露之地,栽种上香蕉、芒果树,既形成了热带雨林气候特征的阔叶林景观,又使因为建家、开山修路不得不剥离原始地貌而裸露的地表,用绿色来覆盖,还使得生活用水、自然降水就地“吸收”与“溶化”。如今,这里已成为怒江峡谷之中独立出来别具一格,又与高黎贡山山脉融为一个整体,散发着各类花香、又闻蜂蝶嬉闹之声的温馨之家。

脚下是峡谷中滔滔不绝的江水,头顶上

盘旋着苍劲的雄鹰。接到开挖大瑞铁路高黎贡山隧道这一“亚洲第一长隧”的任务,中铁

编者按  
后天就是六一儿童节了,我问3岁的女儿想要什么礼物,在这之前我早已做好了功课,还列了一大堆的清单。她嘟着小嘴说:“妈妈,你今天可以早接我回家吗?我想和你一起去买一个冰激凌,然后你吃一口,我吃一口,行吗?”说到最后两个字的时候,她的音调上扬,抑制不住的兴奋,仿佛她已经吃上了冰激凌。我愕然,原来,有妈妈陪着,一起吃一个冰激凌,就是最好的礼物。

我不知道有多少父母可以满足孩子陪伴的要求。当我们每天忙着给他们“挣”出美好的未来的时候,是否忘了给他们一个美好的童年记忆?那记忆里不是有多少玩具、学了多少技艺,而是有父母的陪伴。

是的,陪伴,是童年最珍贵的记忆。有父母在身边的孩子尚且需要,何况那些父母常年在外、自己留在家的儿童?对他们来说,陪伴,似乎是一个很奢侈的词。本期,让我们一起来聆听,几位打工者与留在家的孩子之间的故事。

# 礼,不下庶人

欧阳

最近看到朋友圈多人转一文,该文从小故事展开,由小及大,感悟出了异国强大的缘由。

窥一斑见全豹是国学逻辑的精髓,如惯常见到的推理:某一项措施,比如群众体育活动(或者还有计划生育之类)的落实到位,直接导致了企业效益、农田产量的提高,早些时候还有一部传经送宝的电影,很有趣味。

逻辑的对错,困居胡同、散落乡野之人当然不能有权威判断,不过文中的小故事却引思引神,产生了另类的遐想。

故事说,作者在德国与友人郊区行走,见一垂钓小孩守两钓竿。

怎有两竿(依规一人只能一竿)?德国人不高兴。

同学的,上洗手间了。小孩答。

执照、尺寸的有(钓鱼得办照,尺寸不足须放生)有?

作者奇怪非亲非故也不认识,洋人为什么要管教。“教育是社会的责任,孩子是德国的未来,每个德国人都有责任随时随地履行责任。”德国朋友解释。

说实话(原谅俺作为国人或有不说实话的时候),我不知道秩序规范和发达文明是不是真的有直接关联,列维·施特劳斯书中那些绝非越雷池一步的原始部落一点也没有发达的样子。至于说到教育,行为规范从小抓起祖国从未落后,何以异国使人感触,故土让人叹息呢?

道德、修为等在内的自觉经年以來效用甚微,道地先生的人心不古也沦为陈词滥调,那么应该归功于理性思维看重的外在约束了?显然,被符号化的文明背后不是教育那么简单,语义的规范要现实化还需要额外的助力。

就说洋人吧。早年俺一兄弟与某德国籍数学博士折腾语言学问,因要处理数据,德国佬在中关村购回一套正版Windows系统,我寻思着升级一下电脑,可做了半天工作,老外就是不同意。那时候网络还很不发达,“根本不会招致版权问题。”他同意,但“我不能那样做。”他说。守法人士,是吧?可事实上并非如此。

后来他自己的欧洲出版了相关的著作,兄弟悉知后反复与之交涉,其人皆不予理睬,不得已,只好着手诉诸法律。一涉及条文规范,该家伙立马变成了文明人,承诺补偿,并在后续权益上做出了让步。

显然,日耳曼人的素养积淀得益于成文规范的“蛮力”,无论是小孩子的教育,还是狡猾博士的收敛,都是综合环境集成的硕果。这不奇怪,以西方犯罪学心理所宣称,每个人都是“罪犯”,官吏非天使、总统不可靠云云,高昂的违约成本是针对每一个人的。所以呢,时常吆喝自由的碉堡里到处都贴着不自由的文字。

反过来讲,人之初性本善的东方更偏爱自由,现实中的鲜活事例随手可得。不说咱没有规定钓竿的数量,即便有条款,也难阻自由。在我经常疾走的大学操场,明文自行车不得入内,结果是大人带着骑车的小孩从不缺席。偶或想到马云和盖的事故,奋勇拦住车主复述告示,大人振振曰:“识字的人多了,他正在长大。”

## 孩子

他们喜欢零食

爱流鼻涕

那个站在门边

啃着手指的留守孩子

家里连一毛钱也不给他

他的眼里填满

玩具和好吃的

几天没换衣服了

他的贫穷也是脏的

他喜欢到书里去

他的书干净

里面有许多

听话的孩子

在我的周围,常常有这样的孩子,他们的父母都不在身边,寄养在爷爷奶奶或者公公外婆家,有的甚至放在远房亲戚家里。

他们从小缺少父爱,母爱,缺少他们这个年龄应该得到的温暖。

留守儿童,是这个特定时代的伤口。

书法绘画 李明

## 父与子:两地书

杨华之

### 我看到了儿子

走过幸福广场的早晨或是

黄昏,总能看见

那个衣衫褴褛的少年

环抱自己单薄的双

臂,低头

寻找生存的米粒

寒意渐浓,他的衣衫

并未加厚一层

他从哪里来又将

到哪里去?

小小疑问让我

放慢脚步,承接

一瞬幸福和痛苦的夹

击:

他有着与我儿子一样

的年纪

长长的睫毛,水汪汪

的眼睛

好看的面容溢出

枯枝败叶掩盖不住的

叶芽气息

当我和他视五秒

一丝空寂吹来的风

再次加深了这个季节

的寒意

我的孩子叫木槿

我忽视了一对母子离

别的痛——

本报讯 (记者周倩)5月22日,在接力出版社举办的曹文轩“大王书”品读会上,金波、樊发稼、白桦等知名专家、学者和作者一起就幻想文学的独特价值与品质展开研讨。

“大王书”是曹文轩唯一一部长篇幻想小说,新版5册已于近期出版。按照小说的写作架构,完整的“大王书”将由9部小说组成,展现的是牧羊少年茫依次攻取金、银、铜、

本报讯 5月18日,“吉金永保”——金

石书画名家作品展在河北省涿州市保鑫国际大厦开幕。此次活动由涿州市委宣传部主办,涿州市文联、天保集团、涿州书画院共同承

办。据悉,此前,涿州市举办了全国金石书画名家作品展及金石雅集,引起广泛关注。为进

一步宣传普及金石文化,该市又举办了这次

# 大王书:用汉文化激情撰写的中国故事

铁四座山峰,并从这四座山下分别释放出人

类的“视觉、听觉、语言和灵魂”,还这个世界以生机和活力的过程。

与会专家认为,“大王书”是一本远离当

代写作时尚、苦心孤诣的作品。它的想象混杂

了古今中外的各种神话、史诗原型,延续了《圣经》《荷马史诗》《楚辞》《庄子》所开辟的想象的系谱。“大王书”里的想象有某种“元

素性”,沉积了世世代代的智慧,带有丰富的延展性和可生发性。

# 金石书画名家作品展在涿州举行

活动。这次展览分为两部分。一是金石题跋名

家特展,共展出金石题跋作品118幅,作者涉

及全国22个省市。展出作品包括西周颂壶、

战国吴王余昧剑、燕王喜剑、西汉五凤刻石、

新莽铜饭盒、汉永寿三年残碑、前汉铜卮、梁

(陈莉 赵丽)