
杨绛先生离开她暂住百年的人世驿
站，踏上她所珍视和神往的灵魂归途。 这位
自谦“我只是一个业余作者”的文学家，馈
赠给我们的“仙家法宝”，是她深厚蕴藉而
气韵生动的文字。 “朱弦一拂遗音在，却是
当年寂寞心”（元好问）， 在送别的
时刻， 最好的纪念，莫
过 于 重 新 细
读 杨

绛
的
作 品
和 文
字 ， 体察
她独特的文
心和诗意 ，反
思她所思虑过
的那些至今困扰我
们的人生问题和精神问题。

20 世纪文学或文化的标本
作为融贯中西文化的民国一代作家所

剩无多的代表之一， 杨绛是一位具有 20 世
纪文学或文化标本意义的作家。 她一生经历
了“中华民国”与“中华人民共和国”两个历
史时期，创作生涯跨越“现代”与“当代”文学
的边界。 她于 20世纪 30年代前期开始散文
和小说创作，40 年代上海“沦陷”时期，以喜
剧作家身份登上文坛，《称心如意》与《弄真

成假》被誉为“雅俗共赏的喜剧双璧”。 上世
纪 50~70 年代，在“乌云密布”之中，杨绛中
断文学创作，转向外国文学翻译和研究。 80
年代以来，杨绛重新进入创作高峰期，持续
至今，影响日增，“暮年诗赋动江关”，成为现
当代文学史上一个罕见的写作现
象。

杨绛的文学创
作 可 分 为 三 个 时 期 。

“早期阶段 ”（20 世纪 40 年代 ）
为剧作家时期，主要以喜剧创作产生影

响。 上世纪 50 年代初期至 70 年代末为其
文学创作“中断期”，主要以文学翻译和研
究产生影响。 “中期阶段”（20 世纪 80 年代
至 90 年代）为创作的再生期或者称 “高峰
期 ”，以散文 《干校六记 》、《将饮茶 》，长篇
小说 《洗澡 》等作品为代表 ，成为 20 世纪
80 年代的重要创作现象。 “晚期阶段”（21
世纪以来 ）为 “总结期 ”，以长篇记传性散
文 《我们仨 》，长篇思想随笔 《走到人生边
上———自问自答 》为代表 ，进入总结性和
终极思考阶段。

打通现代生活和中国意境

在 80 余年的创作历程中， 杨绛创作了
戏剧、小说、散文等多种文体的作品，还有翻
译作品和研究论著，其涉及文类之广，在 20

世纪中国作家中并不多见。但与那些多产型
作家相比， 杨绛却是一位惜墨如金的写作
者，或者说是一位注重“词语炼金术”的“浓
缩型作家”。她的创作数量并不算多，但作品
中浓缩的美学价值却不可低估。 之所以如

此，主要原因在于她对语言艺术的精益求精
的追求。 她的语言艺术成就，在现代白话汉
语文学的语言演变史中，构成了一个不可忽
视的文学现象。

杨绛的文学创作，时间跨度长，体裁种
类多，审美价值高。 作为跨越“现代”和“当
代”的作家，杨绛以其形态多样而又具有精
神统一性的创作， 取得了多方面的成就，在
20 世纪中国文学中留下了独特的印记。 在
戏剧、小说、散文领域，杨绛都有独树一帜的
成就和贡献。

作为“1940 年代”具有代表性的戏剧作
家， 她以其喜剧创作成就进入现代文学史。
她的戏剧作品，已被视为中国现代喜剧的珍
品、世态喜剧成熟的标志，尤其是她的戏剧
创作中对现代中国经验的表达，以及对中国
民间语言的生动运用，为现代话剧的民族化
做出了独特贡献。

杨绛的小说创作，秉承现实主义文学传
统表达“人的真实”的现代文学精神，又接续
了中国古典文学的优秀传统。在以简隽诙谐
之笔刻画世态人心方面，她是中国作家中少

有的“简·奥斯丁型”的写作者。 其为数不多
的短篇精品和长篇小说《洗澡》，既是洞察人
与现实世界局限性的讽刺作品，又以“庄重
之轻”的艺术风格，体现了文学的审美超越
精神。

在当代文学中， 杨绛尤以
散文家身份名

世。 作为文章
家和文体家 ， 她在散文领域
的成就和贡献是多方面的。 在 “新时
期 ”以来的写作中 ，她将知识分子的历史
责任感与作家的艺术思维有机地结合 ，以
独具一格的文学形式书写历史记忆 ，为历
史提供了“诗的见证”，又为文学注入了历
史情怀。 她的散文融个体生命历程 、集体
历史记忆与终极思考于一体 ，拓展了散文
文体的表达范围，并创造了一种新的散文
美学，成为当代散文中艺术性与思想性高
度统一的典范。

在我看来 ，杨绛文学创作在现当代文
学中的独特贡献在于，她打通了现代生活
和中国意境 ，将现代生活 、民间立场与中
国语言熔铸为一个有机整体 ， 而这正是
“五四” 以来的中国新文学在发展成熟的
路途上无法回避的一大难题。杨绛散文的
审美价值与历史意义，决定了她在中国现
代散文史中的经典作家地位 。 即便以 “中
国文章 ”的长时段眼光来看 ，她的一些珠
玉篇章，也足以藏之名山，传诸后世。

为历史提供了“诗的见证”
杨绛的文学作品， 既接续了中国文学

文化的深远文脉，又创造
出具有现代自由

精 神 的 新
的 审

美境界， 这也正是杨绛文学创作的文化意义
之所在。她将传统知识分子的人格理想，与现
代知识分子的价值理性和独立精神相结合，
并且通过文学创作， 将审美理想与人格理想
合一。以《干校六记》和《洗澡》为代表的作品，
为历史提供了“诗的见证”，为文学注入历史
情怀，体现了文学捍卫真实的良知与责任。

在言语喧嚣而失真的时代，杨绛秉承“修
辞立其诚”的中国文字传统，将“修身”与“修
辞”合二为一，并通过她的文学实践，将作家和
知识分子的理想人格与美学风格合而为一。在
我看来，杨绛的风格与人格中所体现的价值选
择，其意义不仅局限于文学创作，还为当代文
学和当代人提供了一种精神启示。“朱弦遗音”
中的“寂寞心”，还在发出细微而深长的回响。

作者系著名诗人、文学博士。其博士论文
为《杨绛论》，是目前唯一一篇研究杨绛毕生
文学创作的博士论文。

“作者对于装台工人这群小人物有非常深
的感情，所以我说，装台工人应该给陈彦盖一
个庙， 庙里面得挂上装台大师———陈彦之位。
要不然谁会写这些人，谁能知道这些人，谁能
同情这些人， 谁能把他们一切的苦楚都写出
来？ 他们有自己的追求，有他们自己在工作中
的乐趣。 ”5月 22日，久未露面的著名作家、评
论家王蒙出席了陈彦长篇小说《装台》研讨会，
在发言中他评论这部充满新鲜感的作品。

本次研讨是中国作协“贯彻讲话精神、讲好
中国故事”系列研讨会之一，由中国作协创研部、
中国作协小说委员会、作家出版社联合举办，李
敬泽、黄宾堂、雷达、胡平、梁鸿鹰、施战军、张陵、
白烨、彭程等近 20位专家与会并发言。

《装台》自去年 10月由作家出版社出版后，
受到文学界和广大读者的关注和好评。 入选中
国图书评论学会“2015中国好书”，为文学艺术
类第一名，同时位列中国小说学会 2015年度中

国小说排行榜长篇小说榜首。 作者陈彦曾三度
获曹禺戏剧文学奖、文华编剧奖，是获首届中华
艺文奖的著名作家、戏剧家，但他在小说界却是
颗新星。 该书以装台人刁顺子的生活遭遇为线
索，写出了西京城各色人等的生活情状。既有对
以靳导为代表的艺术家群体的形象刻画， 也有
对与刁顺子一同装台的大吊、墩子、三皮等装台
工人艰难生活的详细铺陈，可谓呈现了“广阔的
社会生活”，一个“盛大人间”。

与会专家认为这是一部立意高远、视域宏
阔、内蕴丰富的作品。 作者从人们习焉不察的
世界中发现并创造出了一种新的人物形象，并
通过这种形象表达了他对带有根本性的人之
生存境况的感受与思考。该作无疑是一曲生命
的悲歌，体现出现实主义的力量，却不乏人性
的温暖和爱。陈彦还解决了一个当代小说的重
要叙述难题， 即如何让笔下人物开口说话，而
且发出活生生的“这一个”的声音。 小说写了上
百个人物，各有眉目声口，活灵活现，如闻其
声，如见其状，如感其心，能让人为之喜怒哀
乐、悲喜交集，殊为不易。

写尽艰辛的底层生活
和人生经验的复杂纹理

———陈彦长篇小说《装台》研讨会侧记

本报记者 苏墨

本报讯 近日，记者从中国报告文学学会获
悉，第六届徐迟报告文学奖评选活动现已展开。
该奖项是中国报告文学学会设立的报告文学
专项奖。 迄今为止，已经成功举办过五届。

经相关方认真协商确定，奖项自本届（第
六届）开始，由中国报告文学学会和中共浙江

省湖州市南浔区委宣传部联合长期举办。 以
后每两年举办一次， 南浔将作为永久固定颁
奖地点。 同时， 中国报告文学学会授予南浔
“中国报告文学之都”名号，并积极协助南浔
筹建“中国报告文学纪念馆”。

该奖将对 2014 年~2015 年间，在中国大

陆用汉文写作并公开出版发表的写实性文学
作品中展开评选。凡是坚持真实性原则，符合
宪法原则表达的所有文学作品， 均可以参与
评选活动。 本届评奖，确定最后获奖作品为 8
部（篇）。 颁奖典礼将于 10 月在南浔举行。

5 月 26 日~7 月 31 日，为参评申报时间。
在此期间， 凡是符合评选条例和要求的作家
作品，均可由出版社、期刊、报纸编辑部、各文
学协会团体及作家个人提出参评申请。 (云外)

第六届徐迟报告文学奖评选活动展开

苏墨

这不是由一个主角贯连全部的小

说，而是借一个政治运动作背景，写那个
时期形形色色的知识分子，所以是个横断
面：既没有史诗性的结构，也没有主角。本
书第一部写新中国不拘一格收罗的人才，
人物一一出场。第二部写这些人确实需要
“洗澡”。第三部写运动中这群人各自不同
的表现。 “洗澡”没有得到预期的效果，原
因是谁都没有自觉自愿。 假如说，人是有
灵性、有良知的动物，那么，人生一世，无
非是认识自己，洗炼自己，自觉自愿地改
造自己，除非甘心与禽兽无异。 但是这又
谈何容易呢？ 这部小说里，只有一两人自
觉自愿地试图超拔自己。 读者出于喜爱，
往往把他们看作主角。
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“不争”的作者走了
“不朽”的作品还在

《杨绛文集》（共 8 卷）

人民文学出版社 2004 年 5 月

这套文集共 8卷，约 250万字，其中
一至四卷为创作部分，约为 116万字，第
一卷小说卷；第二、三卷散文卷；第四卷
戏剧文论卷。 后四卷译文部分约为 134
万字。 杨绛先生为文集出版撰写了 《作
者自序》和《杨绛生平与创作大事记》。 卷
首的《作者自序》，简略说明了自己的创
作情况及《文集》的编选规则；卷尾的《杨
绛生平与创作大事记》，是杨绛先生根据
回忆和记录亲自撰写和编订的， 它相当
于一部微型的《杨绛传记》。 杨绛先生还
亲自为文集选定了照片和插图 80幅。

《洗澡》

人民文学出版社 2004 年 1 月

邓崎凡

《我们仨》

生活·读书·新知三联书店
2003 年 7 月

本书是杨绛撰写的家庭生活回忆

录。1998 年，钱锺书逝世，而他和杨绛唯
一的女儿钱瑗已于此前（1997 年）先他
们而去。在人生的伴侣离去 4 年后，杨绛
在 92 岁高龄的时候用心记述了他们这
个特殊家庭 63 年的风风雨雨、 点点滴
滴。 这本书分为两部分。 第一部分中，作
者以其一贯的慧心、独特的笔法，用梦境
的形式讲述了最后几年中一家三口相依

为命的情感体验。第二部分，以平实感人
的文字记录了自 1935 年伉俪二人赴英
国留学并在牛津喜得爱女， 直至 1998
年丈夫逝世，这个家庭鲜为人知的坎坷。

吕约

“三里河寓所，曾是我的家，因为有我
们仨。 我们仨失散了，家就没有了。 ”

在钱锺书去世 18 年后，杨绛先生走完
了自己 105 岁的人生。 这对曾共同走过 63
年光阴的夫妻， 与他们更早去世的女儿钱
瑗，终得以再次实现“我们仨”的团聚。

2003 年 ，92 岁的杨绛出版散文随笔
《我们仨》。 大概是一种互补，不同于丈夫犀
利精妙的写作风格， 杨绛的文字一直简洁
朴素， 却饱含着真挚的感情与对人生真实
的体悟。 或许正因为此，这本 165 页的小书
十分易读，却也值得一读再读。

从 1935 年结婚出国留学 ，到 1998 年
钱锺书逝世，杨绛与钱锺书以及他们的女
儿钱瑗共同经历抗日战争、文革直至最后
的生老病死 。 这其中有无数的欢乐与困

难 ，都被杨绛记录在 《我们仨 》当中 ： “人
间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和
忧虑。 ”

欢乐可以很微小很平常：或是留学时学
会了新的烹调方法， 或是与丈夫外出散步
“探险”时发现了新的好去处，或是小小的女
儿说出了“惊人”之语；而遇到困难，小到拙
手笨脚的钱锺书砸坏台灯，大到夫妻俩同时
成为“牛鬼蛇神”，杨绛一律都以“不要紧”回
应，在她看来，有钱锺书一同承担，困难就不
再是困难；再有阿瑗相伴相助，任何苦涩艰
难的事都能变得甜润。 这些场景中的杨绛，
无疑是一位坚贞、乐意奉献的女性，为了陪
钱锺书留学，她没有完成在清华大学的硕士
学习，出国后也未攻读任何学位，难怪乎钱
锺书说她是“最贤的妻”。

但同时， 她又是钱锺书口中 “最才的
女”。 在操持家务之外，杨绛还是位“先生”，
既能自学西班牙语将《堂吉诃德》翻译得无

可超越，又能写出《洗澡》这样精彩深刻的
小说，甚至即使过了百岁，依然笔耕不辍。
但这些在她看来， 都不是什么值得提起的
成绩，在《我们仨》中也是几笔带过，甚至在
书中她还感叹：假如没有名，我们该多么清
静。 不同于现下的张扬与喧嚣，先生所拥有
的，是曾属于知识分子的淡泊与从容：做学
问，不过是兴趣与职业使然，并无值得炫耀
之处。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑；
我爱大自然，其次就是艺术；
我双手烤着生命之火取暖；
火萎了，我也准备走了。 ”
晚年的杨绛很喜欢英国诗人沃尔特·

兰德这首名为《生与死》的小诗，曾将它译
成中文，多次在文集中使用，似乎是给自己
人生的总结陈词。 如今先生的火熄灭了，再
读《我们仨》，除了重温三人间无间的亲情，
更觉那远去的黄金时代的可贵。

走过人生边缘的“他们仨”
罗筱晓

杨绛先生辞世的消息是上周最受人

瞩目的文化新闻之一。为缅怀先生，本期
《一周书情》介绍她的几部具有代表性版
本的作品，挂一漏万，希望能够让读者通
过作品对先生有一个认识。

译本《堂吉诃德》

人民文学出版社 2015 年 6 月

《堂吉诃德》是塞万提斯最杰出的作
品， 被评论家称为文学史上的第一部现
代小说。当初，杨绛找了五种英法文译本
细细对比， 觉得五种译本各有所长和欠
缺，均不足以代表原作。 要想忠实原作，
必须从原文翻译。 先生已有两门外语的
基础，为译好本书，1959 年，48 岁的她
决定再学西班牙语， 到 1962 年已能读
懂比较艰深的文章了。 她选择了最具权
威性的《堂吉诃德》版本开始翻译。 她翻
译的《堂吉诃德》是我国第一部自西班牙
语译来的中文本，译文忠实流畅，神形兼
具，迄今已印行 100 余万册。

本报讯 “一个没有发达的自然科学的国
家不可能走在世界前列，一个没有繁荣的哲学
社会科学的国家也不可能走在世界前列。 ”习
近平总书记在 5月 17日的哲学社会科学工作
座谈会上强调，“人类社会每一次重大跃进，人
类文明每一次重大发展，都离不开哲学社会科
学的知识变革和思想先导。观察当代中国哲学
社会科学，需要有一个宽广的视角，需要放到
世界和我国发展大历史中去看。 ”

百年商务梳理百年学脉。 从 2010年起商
务印书馆陆续推出“中华现代学术名著丛书”，
体现中国本土百多年来学术积累、 文明思想，
近日推出了第二批 100种新书。

2016年 5月 21日，商务印书馆主办“‘中

华现代学术名著丛书’ 第二批出版座谈会暨
第三批专家论证会”， 正式宣布丛书第二批
100种全部完成，共同回顾中国现代学术发展
进程，梳理学科经典，为丛书第三批选目出谋
划策。 汝信、楼宇烈、陈祖武、邓小南、陈平原、
张帆、黄兴涛、渠敬东、叶坦等 50 余位著名学
者参与大会讨论。

第二批共有 100种 105本图书， 其中包含
多种英文著作，收录上自晚清下至上世纪 80年
代末中国大陆及港澳台地区、 海外华人学者原
创学术名著（包括外文著作），以人文社会科学
为主体兼及自然科学，涵盖文学、历史、哲学、政
治、经济、法律和社会学等众多学科，对于百年
来中国学术的发展，进行一次全景式的呈现。

除了承袭第一批的整体特点外 ， 这一
批特别以中英文双语出版的方式， 聚焦于
具有世界影响的经典学术著作， 展示百年
来中国学人面向西方学界的著述面貌。 此
外， 另有一部分在西方世界面世的中国学
人的英文著作， 在收入丛书时也被首次翻
译为中文出版。

丛书遵循“学术史的眼光”和“经典化的策
略”，要求入选著作为各学科的开山之作或经典之
作，具有文化积累意义和学术传承价值，具有国际
和国内影响。此次推出的第二批 100种图书，涵盖
学科之齐全，品种之系统，是近年来所未见。

据悉，商务印书馆将致力把《中华现代学
术名著丛书》 打造为中国学术出版的又一经
典，希望能为中华文化走出去提供最具中华现
代精神，最能体现中华学术水准的著作，向世
人昭示中华学术与世界学术于质量和品位上
皆可谓等量齐观。

丛书从策划时就确立了中华学术 “走出
去”的战略，通过与国外出版机构合作的方式，
出版外文版及数字版，全球发行。 （苏墨）

展现中华学人对中国与世界的独到理解
“中华现代学术名著丛书”第二批出版座谈会暨第三批专家论证会举行
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5 月 25 日 ，著名作家 、文学翻译家和
外国文学研究家杨绛 ；钱锺书之妻 、钱瑗
之母杨绛 ；最才的女 、最贤的妻杨绛 ，走
完了她彩云琉璃与离散破碎的一生 ，圆
了她 “洗净这一百年沾染的污秽回家 ”的
心愿 。

“我们失去了一样珍宝。 ”北京师范大
学文学院教授张柠对 《工人日报 》记者说 。
在他看来， 杨绛先生的文学作品是需要细

心品读的，她的文字并不热闹，也谈不上风
起云涌， 但她却着实维护了白话汉语的尊
严———把白话写到了古文那么简洁、有力。
在波澜不惊之下， 却有很多内容是值得回
味、咀嚼的。可以说在语言运用上达到了炉
火纯青的地步。

中国现当代文学史绕不开杨绛， 更绕
不开钱锺书 ，偏巧他们还是一对拥有无数
传奇故事的伉俪 ，连八卦史 、风流史都逃
不开了 。知识界对杨绛的推崇也传递给了
广大民众 ， 而广大民众虽然不一定读了
《洗澡 》 《干校六记 》 《我们仨 》 《走到人生

边上 》等等 ，更不知道她在戏剧 、翻译上
的造诣 ，但是也乐于品评这位传说中完美
女神 。

“世间好物不坚牢 ， 彩云易散琉璃
脆”，杨绛的人生便是充满了彩云与琉璃 。
生在优渥的家庭 、接受最好的教育 ，早年
成名 、一生创作成绩斐然 ，嫁给大才子钱
锺书 ，生了天资超群的女儿……而一切美
好之后 ，又是一地的支离破碎 ，她经历了
提心吊胆的岁月 ，又孤独地走了近 20 年 。
如今，她去奔赴天国的团圆 ，对她来说 ，何
尝不是一种毫无留恋的解脱。

在网络各式喧嚣的祭奠 、评点 、八卦
纷纷沉寂下来之后 ， 我想到了杨绛的那
句话 ：好多人实在是 “想得太多而读书太
少 ”。 这场网络 “高规格 ”的送别 ，裹挟着
多少真情多少假意 ，实在无法深究 。 我们
更需要静下来去读读杨绛的文字 ， 去在
作品中完善对这位百岁老人的认知 。 从
上世纪 40 年代至今 ，她给留下了一笔巨
额的精神财富 ，为人为文 ，都有我们可借
鉴之处 。 与其凑热闹地摆蜡烛 ， 发朋友
圈 ，不如好好读读书 ，这才是先生对后人
的希冀 。


