
《山径春行图》和《溪山清远图》分别是
南宋山水画大师马远和夏圭的画作。 与北
宋时期全景式山水构图不同， 这两幅画作
有大块留白，景观、人物偏居一角。 以一角
或半边景物构图，以偏概全，小中见大，正
是马夏二人画风的最大特点， 故二人分别
被称作“马一角”“夏半边”。

出身绘画世家的马远， 活跃于南宋光
宗、宁宗两朝，任画院待诏。 作为南宋山水
画的标志性人物， 马远在山水画构图上一
改北宋的全景式构图， 转而以一角或半侧
景物表现广阔空间。 后世评价马远的画，
“或峭峰直上，而不见其顶；绝壁而下，而不
见其脚；或近山参天，而远山则低；或孤舟
泛月，而一人独坐。 ”

夏圭与马远为同时代人， 亦供职于画

院。 夏圭作画构图常取半边，焦点集中，空
间旷大，近景突出，远景清淡。 由于与马远
画风相类， 且皆以山水画见长， 故后人称
“马夏”。

马夏二人身为宫廷画院待诏， 却以边
角取画，在某种意义上实为对朝廷的暗讽。

这要从宋室南渡说起。靖康之变后，包
括宋徽宗、宋钦宗在内的皇族、朝臣三千余
人被掳至金国， 在外带兵的徽宗九子赵构
即位为帝（即宋高宗），一路南逃，后建都杭
州。高宗无心收复中原，后代孝宗虽有心杀
贼，却无力回天。 自此，南宋王朝偏居东南
一隅，“直把杭州当汴州”。

（朱 林）

第十四期

在很长一段时间

里，提到汪曾祺，我们只
会想到《沙家浜》和《受
戒》。 “大概是上世纪 80
年代出名的作家吧”“样
板戏作者” ……对这位
原本上世纪 40年代便
惊艳文坛的作家， 我们
的认识太不够了。 而近
年来， 文学圈的口风变
了， 汪曾祺的名字前缀
上了 “中国当代文学的
大师级作家”、“抒情的
人道主义者”、“中国最
具名士气质的文人”等
称谓。在他去世近 20年
后，他终于被文学史、被
大众读者重新认识了。

最近， 人民文学出
版社出版了 《汪曾祺小
说全编》，收入 180 多篇

小说，比 1998年北京师范大学出版的《汪曾
祺全集》增加了 27 篇。以此为契机，北京阅读
季在西华书房邀请了中国当代文学研究会副

秘书长杨早、著名文学评论家王干、人民文学
出版社的副社长李春凯、 作家出版社编辑部
主任兴安和汪曾祺先生的儿女汪朗、汪明、汪
朝座谈， 和近百名读者一起走进汪曾祺的小
说世界。

在我的记忆里， 汪先生的小说倒真的没
读过太多。并不曾想到，仅仅是中短篇小说作
品， 他就写了百余篇。 他有首打油诗让人难
忘：“草原的花真好看，好像韭菜炒鸡蛋。 ”说
的是六月的草原开满了黄色的连翘花。 想来
还真是形象生动。无论是小说还是戏剧作品，
他的文字有古文的干净简洁又有现代人的时

尚清新。
汪曾祺小说创作起步于西南联大， 师从

沈从文。汪曾祺出手不凡，写于民国时期的小
说，《翠子》《除岁》《灯下》《最响的炮仗》《驴》
等， 都是很圆熟的短篇精品， 艺术质量相当
高，与《鸡鸭名家》《老鲁》《落魄》等同样写于
上世纪 40年代、早已被公认的那些名篇具有
相同的品质， 更不输于他后来赢得文坛声誉
的《受戒》《大淖记事》。 而这两篇小说在上世
纪 80年代文坛是曾引起震动的。由于“文革”
粗暴斩断了中国文学自五四新文化运动以来

的发展脉络，以至于“新时期文学”最初的创
作，如“伤痕文学”“知青小说”，都还是对现实
政治的简单粗浅的回应———而汪曾祺小说一

出现，令当时的作家们惊艳：原来，小说可以
这样写！ 这样不急不火、温文尔雅，这样云淡
风轻，这样有韵致，这样有文化，以为文坛出
了一个新人， 殊不知汪曾祺早在民国时期就
已经是一个成熟的、有成就的小说家了。

实际上，上世纪 80年代汪曾祺是接续了
其 40年代小说创作，他不是“新人”，他是复
生。 他将“文革”斩断了的五四新文化运动以
来、由鲁迅、胡适、周作人、沈从文这些人开
创的中国新文学源流疏浚、接引了下来。 他
承上启下。 这个文学史意义是很大的。 有意
思的是，他上世纪 80年代的创作，有许多篇
是 40年代小说的改写、重写、扩写。 比如《异
秉 》，1947年写过 ，1980年又重写 ；《职业 》，
1947年写过，1982年又重写；比如《复仇》，同
一个题目也前后写了两个版本———核心故事

是一个，叙述完全不同；《戴车匠》也是同题写
了两遍……

检验一个作家的价值最好的标准就是时

间。 汪曾祺便是这样的一个作家。 他去世后，
著作出版得比他生前还要多。 而且每年都有
几种作品出来，都卖得都很好。在他温润而广
阔的文学世界里， 我们体味到了亘古不变的
人性的真善美， 这也许正是我们今天会重新
发现他的根由。

(云外)

本书汇集了与新中国共同成长的优

秀的建筑师群体， 这里有意味隽永的生
命故事，有撼人心魄的心灵感悟，更有对
中国建筑未来发展的精心创作与广义的

文化思考。 “自白”旨在反映建筑师的理
性追求，表达中国优秀建筑师群体的“建
筑思想界”之动态，它力求填补长此以往
视建筑师有理性“空白”的怪圈之说，它
要回答中国建筑师是有理性与创意的，
“奇奇怪怪的建筑”不应属于这个群体。
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自述一个人的征服
展现建筑师的世界

《静静致极》

王静 著

北京出版集团

该书讲述了女登山家王静从 2014
年 1 月到 6 月，用时 143 天最短时间完
成地球九极（7+2）登山探险项目的经历，
书中重点讲述了她在 2014 年珠峰山难
后，与尼泊尔夏尔巴人一起，自主组队，
自己搭建路绳 ， 最终于 18:30 登顶珠
峰， 创造了迄今为止人类登顶珠峰最晚
时间纪录的故事 。 她已 9 次登顶 7 座
8000 米级雪山，包括 3 次登顶珠峰。 这
不仅是一个人勇敢上路、 跨越巅峰的经
历叙述，也是一位女性永不言弃、极境盛
开的人生故事。

《建筑师的自白》

金磊 编

生活·读书·新知三联书店

邓崎凡

《心理学的故事》

李汉松 著

中国法制出版社

该书自 1988 年出版至今， 近 30 年
口碑相传 ，专家学者奉为圭臬 ，心理学
爱好者视如珍宝 ，一版再版 ，本书即是
该作的最新升级第四版。 作者从古希腊
直至当下两千多年来的丰厚思想土壤

中，萃取西方心理学史上的大家名家，以
精炼平实的笔触如其所是地勾勒其时代

背景、思想面貌和主要观点。 更为重要
的是 ，作者以深厚的理论修养 、中和理
性的唯物态度，倚靠西方思想的本来脉
络和中国心理学学科的发展实践，对各
家各派观点应其所是地做出评判、论断
和扬弃。

《一九〇六：英伦乡野手记》

【英】伊迪丝·霍尔登 著 紫云译

上海译文出版社

这部由作者在艺术学校执教期间为

学生示范制作的手记，不独是艺术教育样
本， 更是自然观察的典范之作。 记录了
1906 年 1 月到 12 月间英国乡野的种种
物候现象与自然风情。 细腻生动的文字，
辅以数百幅精致清新的手绘水彩图，佐以
众多英伦诗人佳句与岁时谚语，带来一整
年的审美盛宴。 完整的手记于 1977 年首
度出版， 甫一上市便引发全英怀旧乡愁，
成为现象级畅销书。 本书也是原作问世
110 年以来，初次以中文呈现。

6 月 5 日，第六届书香中国·北京阅读季
儿童主题阅读月的活动现场， 被誉为世界上
最“勤劳”、最“全能”的童书推广人马库斯先
生与国内知名阅读推广人兼译者阿甲，就“经
典图画书为什么经典”展开对谈。 活动现场，
有家长提出， 给孩子选择什么样儿童读物是
件头疼事，市面上，儿童经典读物太少。 还有
家长认为，有些所谓的“儿童经典读物”有滥
竽充数之嫌，而有些则离孩子们太远。

市场热闹，家长们却纠结了
“六一”儿童节已过，各大购书网站的儿

童图书促销活动依旧打得热火朝天。 在北京
某央企工作的李欢是一个 6 岁男孩的母亲，
这两天一有空，她就开始浏览各大购书网站、
微信公众号，想趁着难得的大力度促销，给儿
子多买些儿童文学作品开阔眼界。

“逛了一圈，感觉挺热闹，但内容杂、版本
杂,不知道该选哪些书给孩子读。 ”几天的“淘
宝”经历过后，李欢告诉记者 ,品种繁杂的童
书,让自己“无从下手”。

李欢的这种感觉， 是儿童书市热度的一
个缩影。据国家广电总局最新统计数据表明，
2016 年全国共报送少儿类图书选题 6.07 万
种，占全国图书出版选题总量的 26%，较上年
度增加了 1.2 万种。 儿童文学在种类上只占
少儿图书的 20%， 却占据了整个市场 50%的
份额。 而另一组数据也显示，2015 年少儿图
书占总体图书零售市场码洋比重为 20.47%，
少儿图书零售市场同比增长 15.63%，高于总
体图书零售市场 12.8%的增长率。

说起给孩子买书， 家住江西南昌青山湖

某小区的黄国华最近也很纠结。 “市面上的
书，定价太高、经典太少。 ”他告诉记者，自己
“六一”前带着上五年级的女儿去市区逛了几
家实体书店， 感觉小而精的儿童经典读物好
难找。 “三卷本 《365 夜公主故事》 售价 298
元，《十万个为什么》 七八个版本看得眼花缭
乱。”黄先生认为，买书俨然成为一种新的“拼
爹”方式。而如果版本没选好，费钱不说，阅读
效果也要打个问号。

“高昂的童书定价和孩子对阅读的需求,
让家长感到两难， 而杂乱的版本则会影响到
孩子的阅读乐趣。”一位儿童文学领域的专业
人士在接受《工人日报》记者采访时认为，现
在儿童读物市场比较热闹， 但阅读环境却并
不理想。

大学者写童书，并不丢人
“以前做童书的只有 30 几家出版社,现

在高达 530 余家, 很容易导致重复出版和版
权纠纷。 ”童书作家谭旭东认为,除传统的儿
童出版社外, 全国绝大多数出版社都已涉及
童书出版市场, 带来更多选择空间的同时也
暴露了重复出版、低质出版等问题。“比如《十
万个为什么》在我国就有近千种版本，有些内
容照葫芦画瓢就出版了。 ”

在谭旭东看来, 目前大部分少儿出版物
还是走流行路线,少儿读物层次不高,不能充
分满足孩子与家长对好书的期待。 与此同时,
出版社对原创作品过度挖掘和抢夺, 又缺乏
对原创作品的真正扶持, 造成了童书市场虚
假繁荣的局面。“一味向市场看齐的结果是低
层次的儿童文学图书越来越多，经典、精品却
离孩子们越来越远。 ”他说。

持类似观点的还有“国际安徒生奖”获得
者曹文轩。在一次公开场合，他直言当下儿童

文学出版的乱象。他认为，中国的童话市场是
全世界最大，也是最具活力的。但这个市场的
质量并不令人十分满意，甚至令人担忧。巨大
的商业利润诱惑使得一些儿童文学作家把太
多心思用到获得商业利润上， 忘记了文学的
根本使命。

“在一些人看来，为孩子们写作，为儿童
写书，乃是雕虫小技。 ”儿童文学领域研究学
者孙建清认为，优秀创作者的稀缺是造成当
下儿童读物经典、 精品不多的主要原因之
一。 从现实的眼光来看，儿童读物很难取得
学术地位，甚至较少成为社科领域的重大项
目。 而且，在图书的评奖过程中，儿童读物的
获奖机会也比较少。 这些都是不得不承认的
事实。

“不能因为不是国家社科重大项目，不
能因为不能获奖， 我们就忽视儿童读物的
写作。 ”他表示，儿童书籍看似浅显，但要写
好编好也非易事。 因此，大学者编写小儿书
虽然表面看起来大材小用 ， 但是要写出受
孩子们欢迎的书也充满着挑战 。 “《十万个
为什么》《中学生百科全书 》 等都是由大学
者参与编写而又受到小读者广泛欢迎的好
书， 实践证明， 大学者写童书不丢人、 不掉
价。 ”他说。

如何培育本土经典原创儿童作品呢？这
些作品在市场上的表现又如何呢？ 当当童书
事业部市场总监李丹告诉记者，那些能表现
中国传统文化、展现母语力量、体现中国艺
术美感的原创图画书更受读者青睐。 “一是
体现中国艺术美。 充满中国传统意蕴风格的
图画书表现了中国艺术特有的美感。 不同于
引进版童书的风格，中国艺术的内敛和形式
感丰富了孩子们的审美体验。 二是对中国传
统文化的传承。 汉字、民俗、节日、古代传说
等题材成为当下让儿童了解中国传统文化
的自然通道。 三是展现母语的力量。 表现汉
语多样性和博大内涵的本土儿童文学得到
越来越多读者的认可。 中国本土儿童作家的
作品更贴合中国孩子的成长环境和心理需
求，母语的亲切感也拉近了作品与孩子们之

间的距离。 ”
作为最大的图书电商平台， 当当更关注

中国历史类、诗歌类题材作品的挖掘与推广，
如台湾陈卫平先生创作的 《写给儿童的中国
历史》， 上市之后即得到家长和孩子的青睐，
目前稳居当当童书榜前 3 名。 而传统经典的
《林汉达中国历史故事集》等优秀的历史类读
物，也保持着稳定的销量。

叩开大门，需要对儿童思维的尊重
“写童书，需要确立为孩子们写书的创作

理念和写作路径，善于写童书，少不了对儿童
思维的尊重和体贴。这样的经典，孩子们才能
跳一跳就能够得着。”在资深艺术推广人姬炤
华看来，看书和欣赏艺术具有共通之处。对文
本的解读不是单向言语灌输或说教， 而是从
孩童视角出发，用故事牵引儿童走进情境，帮
助孩子将其纳入自身经验和知识体系中，从
而在心里种下了一颗颗种子。

每到“六一”儿童节前夕，儿童文学作家
彭懿常会收到推荐书单的邀请，他总是建议
多读经典作品。 在走访过国内不少小学后，
彭懿发现，孩子们读书喜欢跟风，一个孩子
喜欢某种书可能全班孩子都会跟着流传。 在
他看来，这些畅销书并非就是好书 ，但是一
些问题值得思考。 孩子们喜欢这些书，可能

只是因为可以和同伴们一起来讨论这本书，
这成了一种同年龄段共同分享的一个经历。
这类畅销书对儿童心理和思维的抓取值得
借鉴一二。

而这种对儿童心理和思维的熟悉， 文学
理论作家刘绪源认为在自己推崇的 《爱丽丝
梦游奇境》一书中得到了体现。 在他看来，这
部已经出版了 151 年的作品， 之所以能风靡
全球，经久不衰，就是因为作者卡罗尔自然地
把对儿童的爱、儿童的了解表达出来，而且了
解儿童的审美情趣， 知道什么样的故事儿童
要听。 “好的儿童文学作品很难用理性的、逻
辑的思维去把握它描写的是什么， 但是又能
感觉到很有味道、有趣、让人喜欢，这就是孩
子们喜闻乐见的。 ”刘绪源表示，写出有趣的
儿童作品同样需要很高的境界。

马库斯长年坚持这样一个观点： 被一代
又一代读者喜爱、在不同国家不同文化背景
下也能广为流传就是好童书 。 这些值得传
承的经典童书各有特征，与众不同 ，但最令
人深刻的是对孩子的尊重 。 “早在 20 世纪
初，意大利艺术家布鲁诺·莫那就创造出了
最适合婴儿的布书———上面没有字 ， 只有
鲜艳的颜色让婴儿看 ， 柔软的布让孩子去
摸，甚至用嘴咬。 ”他说，这种合适就是尊重
的开始。

本报记者 黄康

5 月 23 日，贵州一所留守儿童爱心幼儿园里，孩子们在看一家阅读机构捐赠的
经典儿童绘本。 吴凡摄

“水中含有火的湿润， 火中藏有水的燃
烧。 ”

打开小说《连环劫》，这行充满悖论而又
富有哲理的文字，吸引了我去阅读。

一个地级城市的市委书记， 在煤矿井下
与一个普通矿工死在了一起。是情杀？因财而
杀？ 还是政治劫杀？ 小说围绕这一事件展开，
故事奇诡跌宕、 推理怪诞， 但在案中案的深
处，人们读出的却是复兴煤矿问题的难办、难
缠、难解决。 透过案件，作者展示的是处于转
型中煤矿的现实， 也是改革开放进程中中国
的现实。

《连环劫》，是煤矿作家老九“复兴煤矿”
系列小说中的一篇，这一系列小说的底蕴，源
于作者煤矿生活工作的经历。老九的爷爷、爸
爸都是煤矿工人，弟兄几个也都在煤矿工作。
生活工作在煤矿的老九， 把自己的小说与煤
矿世界执拗地结合起来， 深刻地反映着这场
大变革中煤矿的生态。

煤矿大多在城乡结合部，它与城市不同，
与乡村又不一样， 煤矿区域涵盖了城市与乡
村的特点，同时又内生着自己的呼吸、呐喊与
生命形态。煤矿井下工作非常艰苦，环境较为

在地层的下边

史修永

高考刚刚过去，高考题还都能答
上来吗？ 当下的知识结构

已经和我们当

年学的不一样了，加之时间久远，答不上也是正常
的。 今天，小编想带大家穿

越回上个世纪，再参加一次高考。这些试卷的命题
人有胡适、朱自清、钱端升、

雷海宗、钱穆、闻一多、江泽涵、吴大猷、华罗庚、陈寅恪、吴宓、叶公超……答

题人有钱锺书、何炳棣、资中筠、季羡林、金庸、陈省身、杨振宁、叶嘉莹、齐邦

媛、董辅礽、钱学森、黄仁宇……快看看，你能被哪所大学
录取吧。

作文题：
●现时培养建设需

要人才当以何为最急
，试详陈所见

注意：须用文言，以三百字为完卷。 字体毋潦草。

（国文国立北洋工学
院1933年）

●蒋介石对日不抵
抗，宋子文在欧美大借

款，试述其事实而评论
之。

（国文国立中山大学1933年）

●读书志不在温饱
论（文言白语不拘）

（国文辅仁大学1941年）

英语翻译题：
● 宁使我负天下人，不使天下人负我。

● 晏平仲（Yen Ping Chung）善与人交，久而敬之。

●吾未见好德如好
色者也。

●一之为甚，其可再乎。

（英文1946年国立复旦大学）

其他学科题：
●自东北失陷以来

开发西北之说甚嚣
尘上，试就地形、气候、产业、移民

诸端比较东北西北之
异同。

（地理国立中央大学1936年）

●问世界大战时，何以日本在政治、经济两方面而均
能有飞跃之发展？

（史地国立山东大学1936年）

●厨灶燃煤，他日重返厨内已为
盘中之牛腩，试寻其变化之经过

。

（化学国立中央大学1946年）

●天演进化已成定
论，谁之功欤？ 其果何所据耶？

（生物国立安徽大学1947年）

●世界与人生是否是
两个问题？ 如是两个问题，应该有一种什么关系

？

（哲学概论国立北平大学1933年）

苏墨整理摘自
新星出版社《民国老试卷》一书
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本报讯 （记者苏墨）近日，由中国盲人按
摩指导中心组织编写、 中国盲文出版社重点
出版的第四版全国盲人医疗按摩中等专业统
编教材发布会在中国盲文图书馆举行。 教材
由全国 20 多所盲人按摩大中专学校、中医药
大学和中医医疗机构的专家教授编写， 采用
中医药大学、 中医临床机构与盲人特教院校
联合编写的方式， 充分结合盲人学生学习的
特点和要求，具有较高的权威性、科学性、实

践性、先进性。
据介绍，本套教材包括《中医基础理论》

《中医诊断学》《实用人体学》《按摩学基础》
《经络腧穴学》《内科按摩学》《伤科按摩学 》
《妇科按摩学》《儿科推拿学》《触诊诊断学 》
《西医学基础》《医古文》等 12 门主课，并同时
出版汉文大字版、现行盲文版、双拼盲文版、
语音版、电子版等版次，充分满足不同视障学
生的学习使用需求。

第四版全国盲人医疗按摩中等专业统编教材发布
山径春行图·南宋·马远

2016年全国共报送少儿类图书选题 6.07万种，占全国图书出版选题总量的 26%。然而，
给孩子选本好书依然是不少家长头疼的事———

经典，如何离孩子们更近些?

恶劣，人的整体文化素质偏低，以前煤矿的技
术性并不高， 现在许多煤矿只是在补历史欠
账……而当下煤矿面临前所未有的转型升
级，要去产能、要安全、要环保、要吃饭、要分
流、要稳定，中国 500 多万煤矿产业工人进入
了一个新困难、新问题、新矛盾、新任务多重
叠压的新时期。

正是在这种高压下， 作者强烈地体味到
了煤炭行业渡危求存的本能。作者写道：煤矿
人混杂的精神世界让我感觉到煤矿世界的复
杂性、丰富性、变革性和紧迫性，我能够从矿
工身上， 体会到生活的严酷和生命存在的本
质。 因此，从文学上，我试图探索煤矿群体生
命的表达勃发， 用自己的文学原则和客观立
场揭示煤矿世界的真实存在。

小说本身就是思想。 在阅读“复兴煤矿”
系列小说时， 通过语言和故事自然流露出的
思想观念， 读者感到了作者所要揭示的人性
的解放、生命的坚韧、希望的顽强，要直面真
实的人性和社会现实，不能戴着镣铐跳舞，要
有精神高度和高远的气象。

在艺术形式上， 系列小说呈现出鲜明的
现代主义品质，侧重突出对人的孤独、荒诞、
偶然性的本质思考， 叙事技巧和手法上体现
出先锋的姿态。有评论家认为，老九在井下发
现了“卡夫卡”，在某种意义上是对煤矿书写
和工业题材文学创作的一种突破。 作者自己
也认为， 卡夫卡的作品深刻影响着他的创作
风格，卡夫卡的作品所表现的异化、幻灭、荒
诞、恐惧和悖论等主题，激发作者对自己创作
的思考和对煤矿世界的重新打量。他说，写小
说也是孤独的， 但孤独能够突显出主体创作
的自由， 也会在探索中形成一种属于自己的
开放和杂糅的小说调性。

假如时光倒流，你能考上大学吗？

本报讯 （记者叶小钟 刘友婷 通讯员罗俊
斌）日前，由广东省中山市政协孙中山文化交流
基地和中山市总工会共同主办的纪念孙中山先
生诞辰 150周年文艺作品展演暨 “孙中山文化
广场”揭牌仪式顺利落幕。全国首个“孙中山文化
广场”在中山市工人文化宫职工文化广场挂牌。

据悉，为了做好孙中山诞辰 150周年系列

纪念活动工作，搭建孙中山文化的宣传与推广
的展示平台，中山市利用市工人文化宫职工文
化广场的群众参与基础以及有窗口优势的舞
台和载体， 展示和检阅孙中山文化发展成果。
今后，中山市政协孙中山文化交流基地和市总
工会将把市工人文化宫职工文化广场打造成
为向市民集中展示孙中山文化成果的广场。

“孙中山文化广场”在中山工人文化宫揭牌


