
“小村情怀”：
“他们以高价收购我们的农产品”

牛栏江出了嵩明就到寻甸，从寻甸再往北，取道
沾益和宣威，臻于会泽。

寻甸县金源乡的小村村委会距离昆明约 130 公
里，通往这个村庄的道路，弯多路窄坡陡，村委会到
G85 渝昆高速公路入口仅 60 公里， 但耗时竟达两个
多小时，唯其如此，小村也就具备了出产原生态农产
品、畜产品的相对“封闭”条件。

人世间的矛盾就是这样，“落后”与“先进”，不仅
是相对的，而且在一定条件下，可以互相换位。

就小村的交通来说，小村是落后的；就小村的出
产来说，小村是先进的。

“你好，我叫张兴法。 ”一脸慈祥的中年汉子递过
来一支香烟，他笑意盈盈。

小村村委会党总支书记张兴法今年 56 岁，1986 年
之前，他是小学老师，1986 年迄今，他在村委会工作。

红云红河集团将小村的扶贫攻坚交给昆明卷烟厂
负责，昆烟对张兴法等村干部十分信任，没有派人常驻
小村，而是委托金源乡和村委会负责扶贫项目的实施。

红云红河集团对小村的扶贫，一定程度上，是张
兴法为主的村委会几个负责人在负责实施。

12 月 13 日，笔者在张兴法的引导下，从乡政府
来到位于一座山脉山腰处的小村，最大的景象是该行
政村所属大村小组的村民们在聚精会神大兴土木，建
盖房屋。 张兴法说：“这个自然村的建房效果出来了，
输电线路正在架，最近两天就完工，饮水管和村内道
路要等村民的房子建好再搞，现在搞担心被他们运建
材的重车压坏了。 ”

大村一个村 31 户人家，有 28 户在建房，一幢幢

两层小洋楼鳞次栉比，分布在山腰。
“房子统一规划，村民自建。 ”张兴法说。
对小村的帮扶，由昆烟斥资 462 万元，主要帮助

贫困户建盖住房和牲畜厩， 委托乡畜牧部门购买猪、
羊给农户饲养，实施产业帮扶。

对大村村小组，饮水线路、村内道路、民用电力线
路、公共厕所，全部由昆烟投资 200 多万元进行建设。

小村有 12 个村小组， 自然村有 15 个， 总共有
701 户、2445 人，有 800 多名青壮年在昆明务工，全部
当混凝土工，搞建筑。

张兴法对小村的历史如数家珍，他说，小村近 20
年来一直得到来自大山以外的强有力“外援”。

从 20 年前开始，产生了第一次翻天覆地的变化，
“煤油灯变电灯， 从乡政府到村委会的 7 公里土路变
水泥路，学校校舍建好，是 1996 到 1998 年那 3 年来
自省烟草公司的帮助，在此之前，水电路都不通。 ”

他感到，这次来自红云红河集团的帮助将会使小
村发生第二次翻天覆地的变化，“大村等几个村小组
村内道路硬化，公共厕所的建立，村民住房的建设，牲
畜厩的建盖，村内水电管线的架设，又会使村民的生
活发生巨大变化。 ”

小村出产的农产品很原生态，但处地偏僻，销路
不畅，这个时候，昆烟以自己职工人数的巨大体量来
助力农户消耗这些农产品。

张兴法说：“昆烟对我们太好了，他们要我们照老
辈子传下来的方法养畜禽，到出栏的时候，他们答应
用高价来回收，还准备在昆明提供两间房子给我们销
售村民的各种农产品。 ”

“第一书记”袁明磊：“我今年 41岁，就这 1年多‘骂人’最多”
袁明磊被分配的鱼洞和以则两个扶贫

村，位于会泽县城边，土地平旷，屋舍俨然，
应当是条件最好的，但他不时得发个火，动
个气，见到笔者，聊到投缘处，他叹口气说：
“我今年 41 岁，记事以来，‘骂人’最多的就
是来这两个村子扶贫这 1 年多。 ”

“骂人”是云南土话，并非“骂街”的意
思，而是包括了生气、发火、怫然而怒等等
情绪不佳的状态。

他印象最深的一次“骂人”是因为村民
的“商品经济意识”太过“发达”———

为了给村里整修年久失修的灌溉沟
渠， 袁明磊从县里请来了水利测量技术人
员，人家带着沉重的仪器到田野，袁明磊请
村民小组长帮忙找个年轻人临时帮助搬运
一下仪器， 结果回话说， 得给工钱，“我一
听，发火了。 ”

袁明磊动气“骂人”，说明鱼洞和以则
两个村庄貌似条件好， 其实隐性的问题很
多。 他是红云红河集团曲靖卷烟厂派到会
泽扶贫的干部， 担任驻金钟办事处鱼洞村
和以则村扶贫攻坚的“第一书记”，从理论
上说，袁明磊某种程度是负责曲烟 2016 年
度划拨鱼洞村 309 万元、 以则村 336 万元
脱贫攻坚项目资金的实际执行人， 也是监
督人。

但仅仅如此， 袁明磊或许就不是他自
己了。

会泽贫困村庄的贫困表面上都差不
多，无非是水电路农田基础设施不好，农村
没有增收可持续发展的产业， 农民各方面
的素质差……

再从表象上看，都是 “差钱 ”———如果
抱持这种理念 ，那么所谓 “扶贫 ”，就是给

钱———问题假如如此简单， 那么解决方法
也简单，投入资金不就结了？

但，深层次的问题绝对不是这么简单。
首先，贫困的村庄未必都一样。 鱼洞和

以则， 袁明磊经过一年的无数次行走省视
思考， 发现这两个村最需要的是公共基础
设施的建设。

其次 ，袁明磊敏锐感到 ，目前的资金
投入固然重要 ， 但更重要的是要把视野
景深放在斩断村民贫困的 “代际传递链 ”
上 ，也就是 ，扶贫需要 “扶上马 ”，更需要
“送一程”。

“帮助贫困户斩断贫困代际传递”这句
话， 赫然载于袁明磊写的一篇思考兼总结
中，这是一篇题为《抓实精准帮扶 助推精准
脱贫》的小文章，就标题言，或许是由于“应
景”所必须，可谓“了无新意”，但内容值得
参与扶贫的人和旁观扶贫的人，扪心屏息，
静静展读。

从 2015 年 10 月 8 日第一次来到鱼
洞和以则 ， 袁明磊就沉淀自己 ， 进入角
色 ，用心去琢磨思考这两个村 “何以贫 ”
“何以脱贫 ”“‘后扶贫时代 ’何以不再贫 ”
的大问题。

他发现， 问题或许不在于肉眼所看到
的那些部分， 而在于别的方面，“所以我提
出，扶贫先扶‘志’和‘智’。 ”

贫困，就人的心态说，不是什么荣光的
事，但在所帮扶的村庄，他发现，村民们其
实不愿意摘下贫困的帽子，“不少村民争着
当贫困户，因为是贫困户，可以有政策所带
来的利好。 ”

下 面 这 个 细 节 曾 令 袁 明 磊 哭 笑 不
得———

一个村妇家有一个大学生毕业找到教
书的工作了 ，按规定 ，她家算脱贫 ，要 “出
列”，不能继续享受相关帮扶政策，该农妇
说：“不能培养大学生，家里出了个大学生，
就不能当贫困户了。 ”

“现在党和政府想方设法帮助农民脱
贫，但有人竟然没有脱贫的愿望。 ” 针对这
种似乎令人难解的现象， 袁明磊表达了一
种深深的殷忧：“1 年多下来，我感到农民思
想观念的转变最重要。 ”

这或许就是袁明磊准备投入 62 万元
为鱼洞和以则各建一个文化活动中心的深
邃之意。

袁明磊的思考绵密悠远。
以鱼洞村和以则村土地平旷、 河水清

澈的有利天然条件， 蔬菜种植无疑是两个
村步出贫困的“后发优势”。

但灌溉沟渠已年久失修， 这是公共事
业，经济学的“灯塔效应”告诉我们，没有人
愿意在无自己收益的情况下为公益事业出
钱出力。

自 30 多年前农村实行“联产承包责任
制”后，这个制度的优良变迁，一方面使农
民彻底解决了衣食问题， 从而使得中国踏
上了发展的康庄大道，但同时，基于人性的
自利弱点，涉及公共事业建设，村民们兴趣
索然。

袁明磊感到， 就鱼洞和以则两个村庄
的情况 ， 它们未来的最佳产业是蔬菜种
植， 这是从根本消除贫困的真正的产业扶
贫， 但业经多年的荒圮， 导致灌溉沟渠功
能基本丧失， 可这是这两个贫困村未来一
步步走向富裕的基础，所以，全部 645 万元
资金中， 袁明磊决定花 374.6 万元用于蔬
菜基地灌溉沟渠建设项目。 “将建设两壁
一底三面光灌溉沟渠 6000 米，项目覆盖两
个贫困村 6 个村民小组 900 余户 ， 共计
3500 多人， 可解决 1300 多亩土地的有效
灌溉， 为当地今后发展蔬菜产业提供有力
的支撑。 ”

这样做，袁明磊坦承，这个项目和“上
面要求的产业帮扶有差距”， 但他还是争
取到了“上面”的理解和支持，一路坚持做
下来。

村内的公共道路硬化也是公益事业，
袁明磊主持了概算为 116.6 万元的村内道
路硬化项目， 两个村 4 个村民小组村内道
路 2700 米， 解决 500 多户 2300 多人的出
行、交通困难，同时改善村庄环境。

12 月 5 日，曲靖烟厂纪委书记、工会主
席杨永柱借参加红云红河集团工会在会烟
召开年会之机， 再次来到鱼洞和以则两个
扶贫村，实地察看路面硬化等工作。

看看脚下的道路，在看看村民的笑容，
杨永柱对工作进展很满意。

12 月 6 日下午， 笔者来到以则村 8 组
实地采访， 一条条如根须一般的平整小路
黑油油地错杂在村中。

在 55 岁的村民刘行珍的家门口，刘行
珍告诉笔者， 这个彝族聚居的村庄大概有
500 年的历史了， 但一直是凸凹不平的泥
路、脏路、烂路。 她笑眯眯地说：“修路我家
柴房有个角有影响，我配合着拆了。 ”

面对这种平坦光洁的柏油路， 刘行珍
没法不高兴。

116.6 万元要硬化近 3 公里村内道路，
以现在的建筑材料价格，显然有差距，袁明
磊通过村委会发动村民投工投劳积极参
与，一则弥补资金的不足，最重要的是，他
想通过这种方式培育村民的公德心、 事业
心，减少“等、靠、要”思想。

扶贫的时间很有限， 袁明磊总要告别
这两个村庄，“后扶贫时代” 对这两个村庄
而言，总要来临，袁明磊所思的是，得给村
民培植起一个个生生不息的产业。

“产业扶贫才是他们真正脱贫致富的
途径，产业扶贫要靠村组来推动，要走合作
社这条路。 ”

“第一书记”李自芬：“帮我们多宣传吧，乡亲们守着宝不知道”
牛栏江到了鲁纳乡的狮子村， 江面迂缓

平旷，一下子温柔了许多，尤其是在冬季枯水
季节，性情若处子，温婉秀丽，娴雅羞涩。

距江边约 300 米的村委会毗邻狮子小
学，小学校黉舍齐整，球场整洁，绿草萋萋。

12 月 7 日下午约 5 点， 带着笔者从大山
上的下坝村回来， 李自芬又被约出去踏勘调
解灌溉沟渠经过线路与村民田地相会所发生
的矛盾。

到狮子村后，已经 52 岁的李自芬明显感
觉到疲惫。

她在会烟工作的时候是 “工业做派”，按
时上下班， 到了狮子村， 立即改为 “农村习
惯”，没有固定的上下班概念，有事就得办，不
管上班下班白天黑夜。 “常常开会到深夜，研
究讨论问题不分时间场合。 ”

李自芬是红云红河集团派出的工作队
员，包括“第一书记”中，唯一的女性。

所以派她出来到鲁纳乡狮子村担任 “第
一书记”， 李自芬认为可能和她近 20 年前到
会泽县者海镇担任过挂职副镇长的阅历有
关。 “我就是者海人，对当地的情况比较熟悉，
于是就被派下去了。 ”

从外人的角度看， 李自芬在狮子村这一
年多所干的事都是一些小事， 从狮子村村民
的角度看，却无一不是“天大的事”。

狮子村所属的下坝自然村，土狭而险，村

民山居谷汲，生存颇不易。
2016 年 12 月 7 日下午，在下坝村山坡的

树林中，村民孟继禄在勉力搅拌砂浆，他在为
一个村民的饮水池做最后的收尾工作。

这个池子容积有 23 立方米，类似这个池
子在下坝村有两个， 都是 23 立方米的容积，
由红云红河集团总投资 2.5 万元， 用于购买
建池子最重要的水泥和引水管线， 因为水源
在距池子 1600 米以外，管子花钱最多。

村民们投工投劳。 池子建好后，每家每户
就有自来水， 结束了几百年来到水塘水沟挑
水吃的历史，以前为了吃水费老劲不说，关键
是水质太脏， 孟继禄说：“都是些雨水积攒起
来的塘子水，发黑发绿，太脏了。 ”

李自芬到狮子村迄今办了好几件事，其
中最能体现她内心最柔软处的， 当属让狮子
小学把与它一墙之隔的村委会给“兼并”了。

村委会和狮子小学位于同一地盘上，占
地 1 亩多，如果没有村委会，狮子小学就是一
块方方正正的正方形，有了村委会，它的西南
角就被截了，当然，这不重要，重要的是这所
学校还要发展，地盘的限囿是它的瓶颈。

“这所学校建校历史比会泽县第一中学

还早两年， 是当时本地的一个乡绅出资建立
的。 ”村委会党总支书记、主任张兴贵介绍说，
“这个学校别看在这儿，出了不少人才，会泽
好几所学校的校长都是从这儿出去的。 ”

李自芬到狮子村后， 想用土地置换的方
式把老村委会腾出来给学校，但是，此地块涉
及关系复杂，直接无偿给学校会有麻烦，无奈

之下只好走“招拍挂”的路数，结果新地块被
拍了 45 万元，学校当然拿不出这个钱来买地
置换老村委会。

这时， 在一旁静思默想了好长时间的李
自芬胸有成竹地“跳”出来了。

“一次， 趁县委刘祖铭副书记来鲁纳工
作， 我提出用土地置换的方式把老村委会的
地盘划给学校，刘副书记很赞同我的想法，他
答应由他出面协调县教育局给 25 万元。 ”李
自芬有“娘家人”红云红河集团做后盾，她揽
下了余下的 20 万元土地费用，“集团同意由
会烟出资 20 万元，这下 45 万元就有了着落，
老村委会就正式确定待我们搬走后， 完整划
给狮子小学。 ”

从 2015 年 9 月 20 日到狮子村， 在狮子
村的 430 多个日日夜夜， 李自芬在访贫问苦
之余，老在思考一个问题，除了诸如水电路等
等基础公共设施积年欠账太多， 的确需要来
自政府和企业、社会等外力帮助以外，村民守
着绿色的山、绿色的蔬果、绿色的食品何以依
旧贫困如斯？ 一旦大规模扶贫攻坚胜利结束
以后， 村民又将何以应对依旧存在和可能再
反复的贫困问题？

她认为教育至为重要， 这也就是她苦心
孤诣一定要把老村委会地盘划给学校的良苦
用心所在。

12 月 7 日下午李自芬再次来到下坝自然
村孟金福、孟玉照两兄弟家，来看他们建房的
情况。

9 个月前的 3 月 4 日，两家房子因电路老
化惨罹回禄之灾，土木结构的房子，旋踵之间
被烧得一干二净，幸好当时家里无人。

灾难发生后， 李自芬和张兴贵赶紧到孟
家探视，并立即给会泽卷烟厂写报告，申请资
金两万元，每户帮扶 1 万元。

9 个月以后，两幢砖混二层小楼立在老屋
基上，看进度，搬进去过鸡年春节应该没问题。

和孟氏兄弟一家品茗共话桑麻， 孟家媳
妇端出了松子给大家嗑， 客人身后是刚刚收
获的老南瓜，周围是“十步一啄，百步一饮，不
蕲蓄乎樊中” 的原生态土鸡， 稍远的家畜厩
里，是肥硕的猪牛。

李自芬眼里瞅着这些“宝贝”，耳里听着
村民诉苦， 心潮万千，“他们这些东西一旦到
了城里，都是经济附加值极高的商品，但是，
村民没有这个意识，反而觉得自己住大山上，

只有穷。 ”
村民守着青山绿水， 养着原生态的家畜

家禽，依旧穷，李自芬认为他们需要爬过一道
“坎”， 这道坎在村民的角度就是眼光，“要让
他们知道他们手中有宝，手中有的是宝，是城
里人最爱的东西。 ”

而作为帮扶这些村民的“外援”，李自芬
认为她和红云红河集团也有一道“坎”需要克
服，“我们应该为他们与外面的世界沟通交流
架设必须的桥梁，村民需要信息、市场、运输
等等销售他们农产品的条件，我觉得，这才是
我们撤走以后他们继续发展致富摆脱贫困的
必由之路。 ”

和前述的几位“第一书记”一样，李自芬
也在思考“后扶贫时代”的艰深问题。

和这些思考相比，帮助、辅导贫困户种植
大树青花椒以及培育猪牛羊养殖业也显出了
局限性。

“请你们帮我们村民宣传宣传吧，要不，
快过年了，约着亲戚朋友来吧，一边玩，一边
采购些年货，我保证猪鸡牛羊松子蜂蜜，还有
牛栏江的鱼都是原生态绿色食品， 来之前给
我一个信儿，我请村民准备，好吗？ ”

这个时候的李自芬， 俨然一个农产品推销
员。 “我和我的一个好友也跟村民订购了一头年
猪，好几百斤，两人分，到时候杀了运回去。 ”

即使一己之力很有限， 李自芬觉得这也
是帮扶贫困山民的一种力量。

“第一书记”卞宗祥：
“脱贫攻坚，贫困农户是主角，我们只是配角”

随着水在竹筒里发出“咕咕咕”的响声，
一缕缕蓝色的烟雾蓊然而起。

卞宗祥坐在村委会院子朝南当阳的墙下
有声有色地吸着水烟筒。

若非知情， 会以为他就是这个村的一中
年村民。

从 2015 年 9 月 16 日来到会泽县田坝乡
的板坡村， 卞宗祥就把自己的身心融入到板
坡的一草一木中，他对这块土地的爱，有来自
对父亲的感情， 早些年， 他父亲就在这儿教
书，好些年游走于板坡的山间小径。

从传播山外文明的角度说， 卞宗祥和父
亲干的是同一种工作。

仅 2016 年，红云红河集团在板坡村要投
入 845.85 万元，其中最大的一项是基础设施，
也就是 10.727 公里 7 条村庄道路硬化改造，
投入资金 732.89 万元， 另外是村庄亮化工程
和文化小广场项目， 分别投入 62 万元和 50
万元。 余下的资源用于保障贫困户按时脱贫。

板坡村相对于集团帮扶的其他贫困村来
说，不算是最贫困的，2015 年全村人均收入达
到了 6327 元，这个村最大的问题是公益事业
方面欠账太多，和别的村庄一样，村民对涉及
公共事业方面积极性不高，所以，红云红河集
团投入的大笔资金就用于改善村庄的路、电、
水等公益。

其实，板坡运气很好，不仅有红云红河集
团从总裁、党委书记、董事长等领导层的挂包

帮，而且还赶上了国家建设的“顺风车”。
在 G85 高速公路通车之前， 从县城到板

坡要迂回到另一个叫驾车的乡， 需要 3 个多
小时，G85 高速公路通车后，板坡有一个通道
可上下高速公路，一下子，板坡从闭塞变成通
道，目前还有一条沾（益）会（泽）高速也在建，
进出板坡将更流畅。

板坡村的变化，按照帮扶的计划，届时肯
定可以看到， 但萦绕在卞宗祥心中难以释怀
的是他对板坡人现状所蕴含的许多思维状态
的忧虑。

谭琴香、 李正发夫妻住在几间当年修建
G85 高速公路的项目指挥部临时工房里。 李
正发有心脏病，做过手术，不能干活，甚至不
能情绪波动，有两个孩子在读书。

12 月 9 日的下午， 卞宗祥和村委会主任
金朝富来到谭家，给他们夫妻做思想工作。

起因是， 利用红云红河集团给的 5 万元
建房费，谭琴香想盖房，但她想盖得大一些，
而不是建议面积 90 平方米，她想盖 120 平方
米左右，这下，卞宗祥和金朝富着急了。

“她老公本来就患这种‘富贵病’，不能干

活不说，还得花钱治疗，我们认为她不应当把
房子盖得太大，负债太多，她家承受不了。 ”但
谭琴香显然不接受“房子盖小一点”的建议。

金朝富甚至建议她， 房子风格不要随大
流追求城里人“洋楼”风格，最好建成农村传
统的样式，既好住，又省钱。

反反复复，你来我往，卞宗祥、金朝富两
人“唾沫说成药丸”，谭琴香还是不接受。

本来，集团帮扶贫困村民建房，统一标准是
每户补助 2.5万元，但谭家确实比一般贫困家庭
都困难，作为特殊的特例，又多补助了 2.5 万元，
但即使 5 万元， 按照当前的建材费用和人工费
用， 如果非要建 120 平方米的住房， 怎么也得
30万元左右，这样，谭琴香夫妇会负债很高。

卞宗祥见说服不了她，心里很煎熬。
“你们家的希望，是把孩子培育好，将来考

个好大学，大学毕业找个好工作，就会彻底改
变你家的命运，现在房子适当盖点，够住就行
了，不要与人攀比，非要盖大房子。 ”金朝富说。

“我最担忧的是，会泽这一带农村现在风
气不好，盖房子喜欢相互攀比，越盖越大，最
后欠一屁股的债。 ”面对谭琴香夫妇的固执，

卞宗祥心中殷忧不已，“如果因为我们帮助她
这点钱，诱使他们投入更多，负债累累，最后
房子盖好，再度返贫，这不是我们给她 5 万元
建房的本意。 ”

“嗨，真是的。 ”卞宗祥望着绵延无绝的苍
翠青山，长长地叹了一口气。

如同陶海聪、王伟、袁明磊、李自芬一样，
“后扶贫时代” 的问
题，也是卞宗祥特别
担心的。

“来了这段时
间， 工作的同时，我
在观察 、思考 ，农民
究竟穷在哪儿？ ”卞
宗祥发现他们不少
人的穷，穷在“文化”
上，这个“文化”不仅
仅是知识方面的狭
义文化，更是泛指思
想观念、 行为做派、
生活生产方式、看待
人生等等方面。

1 年多的朝夕相处，卞宗祥找到了症结的
所在。 “扶贫啊，更应该扶“智”，当村民抱着‘靠
着墙根晒太阳，等着政府送小康’的心态，以一
个局外人的神情看着我们为他们奔忙的时候，
我感到，仅仅靠资金的投入还大大不够。 ”

卞宗祥的思考是，在“扶贫攻坚”这出戏
里，政府、企业、村民贫困户应当找到各自最
恰当的角色，“政府应该是导演，村民是主角，
我们是配角，如果角色混乱，这出戏的效果恐
怕要大打折扣。 ”

他尤其觉得，扶贫，企业派出的工作队员
还应该同时是“启蒙者”，“我们不应当是‘救
世主’角色。 ”

“第一书记”陶海聪：与“羚羊”为伴走险路的人
冬天的夜色浓得像墨， 反衬得山下的

灯光更加明丽。
山脚下的牛栏江被象鼻岭电站拦河坝

拦腰截断，正在建设中的电站通宵作业，江
两岸灯光闪烁。

我们乘坐的三菱越野车从水口村委会
出来不久，陶海聪就带我们抄一条近路，这
条路从几近 30 度的陡坡上，沿着极狭窄的
土路往下走，好多时候，感觉汽车会倒扣过
来，然后再翻滚进牛栏江里。

“谁设计的这路？ 弯道这么多，路这么
窄，还这么陡！ ”司机贺坤师傅是会泽人，驾
驶技术没得说，山路走了不少，经验老到而
丰富，不过这条路还是令他惊悚不已，他叮
嘱陶海聪：“海聪，你自己以后还是别走了，
太险了这路。 ”

陶海聪则一直安慰我们：“别怕， 不会
有事，我经常开着我的小‘羚羊’，从这儿下
山。 ”他有一次驾驶着自己的小“羚羊”轿
车，尝试着从江边沿这条道往上走，结果没
走多远，再也爬不上去，只好找个宽敞的地
方掉头，往回走。 后来他发现，这条路对他
和他的车，只能下不能上，但如果是下雨或
下过雨，从上往下走也无可能，出事故的概
率可能高达八九成。

陶海聪或许不知道， 轿车爬坡的极限
设计坡度就是 20 度。

近 3 公里的陡坡路， 贺坤只在一个凹
陷路段踩过一次油门踏板， 跑了 10 来米，
其余的路，全部要踩刹车踏板。

陶海聪是 2015 年 9 月 18 日那天从会
泽卷烟厂被派遣到马路乡水口村和旁官地
村担任扶贫村党总支“第一书记”的。

会泽县城到水口村直线距离至多有
五六十公里，但因为没有路，得绕路，每次
他都要途经云南、 贵州两个省的会泽、鲁
甸 、威宁 3 个县 ，绕道 100 多公里才能到

达驻地。
“我那辆小‘羚羊’，1 年零 3 个月不到，

已经跑了两万多公里。 ”
但他所帮扶的水口村和旁官地村，最

紧迫的不是路，而是水。
2016 年 12 月 5 日下午，沿着陶海聪常

走的路，也途经两个省 3 个县后，笔者来到
了水口村，见面寒暄甫定，村党总支书记祖
守才就迫不及待地带着笔者前往位于村子
中央的一个小坝塘去实地察看。

这是一个面积为 1.6 亩的小水塘，可蓄
水 3 万立方米，可惠及 4 个村民小组。 祖守
才说：“我们这里土地肥沃，气候温暖，出产
丰富，就是生产性用水很缺。 ”

祖守才认为， 红云红河集团对水口村
1967 位村民来说，不啻是“恩公”，仅此次脱
贫攻坚， 红云红河集团就给水口村送来了
340.6 万元，给旁官地村送来了 317.1 万元。
“连我们的希望小学，也是集团前几年援建
的，在这里扶贫的单位不只是红云红河，但
真正送来真金白银的，就是他们。 ”

为了把扶贫功夫做得扎实，陶海聪以
一己之力 ，花了好几个月的时间 ，为贫困
户建档。 在村委会，他所建立的这些贫困
户基本情况档案整整齐齐摆放在一个大
铁柜子中。

一个村庄的贫困只是表象， 要帮扶它
脱贫，必须找到它贫困的原因。

在他主 导下 ， 水 口 村 委 会 编 制 了
《2016-2017 的脱贫发展规划》， 这本规划
对水口村何以穷从村民的文化素质、 村庄
的自然因素、村民年老多病、劳力缺乏、水
资源困乏、交通不便、电力通讯设施落后、
产业结构单一 8 个方面一一筛查总结，找
到了贫穷的“根子”所在。

抛开自然因素 ， 陶海聪经过调查发
现，水口村村民高中以上文化者仅占 5%，

大量是小学 、初中文化程度 ，分别占 50%
和 25%，文盲和半文盲占 15%。 文化素质
如此低 ，再加上自然条件也不算好 ，不穷
也无可能。

村庄的基础设施， 从水电路到农田基
本建设，陶海聪一一为之擘画到位，将在未
来 3 年内逐步展开。

陶海聪以他从 2015 年 9 月 18 日开
始，13 个月就有两万公里的山路行程，在会
泽县城———水口村———旁官地村三地之间
丈量着自己与村民的情感距离， 以 16 页
A4 纸形成的《脱贫发展规划》向村民表达
着自己的精细和科学的“算计”。

按照这本规划， 集团早已划到县里的
扶贫资金一到位， 水口村将会以一个全新
的形象示人。

“渴水”的问题将会被一汪碧波粼粼的
池水和一条从牛栏江电力提水的小渠解决。

象鼻岭电站到村委会将会有一条长
5 公里，宽 5.5 米，黝黑平坦的柏油路连接
起来。

水口村委会党总支书记祖守才说：“有
了这条路， 我们到昭通就只有 40 多公里，
我们种的绿色蔬菜就能运到昭通出售，村
民又多了一条致富的路子。 ”此外，村内道
路将硬化 10820 平方米， 村民以后燥不扬
灰，湿不泥泞，村内环境将极大改观。

6 个村民小组 25 公里农村电网升级改
造，新增变压器 6 台。 祖守才说：“困住水口
村的要素，水之外就是电，村民都用电饭煲
等家用电器，连生活用电都经常跳闸，生产
用电就谈不上了，改造电网，增加变压器就
是必选项目，改造后，牛栏江的水也会成为
我们村的资源，发挥村民种植特长，致富的
路更宽广。 ”

电子信息时代，水口村、旁官地村不能
自外于信息大潮， 陶海聪给他们规划了投

资 106 万元， 在 2017 年建成一个通信基
站，实现全村 6 个村民小组通互联网网络，
户户通广电网络。

改变村子的生活面貌也是重要的，陶
海聪设计了幼儿园、教学楼、文化室、文化
活动广场， 同时还要搞 “安居建设到村到
户”工程，村庄公共环境要硬化 、绿化 、净
化、美化、亮化，危房要改造。

扶贫是个阶段性工作，以陶海聪为“代
言人” 的红云红河集团总是要撤离水口村
和旁官地村， 而贫困与消除贫困永是一个
动态，“后扶贫”时代怎么办？

陶海聪为他们规划了产业接力消除贫
困的方案———产业扶持到村到户工程。 一
个是特色养殖，养殖水产和当地的猪牛羊；
一个是发展生态种植，种红薯、花生、核桃
和蔬菜。

最后最重要的是人的素质的改造，从
幼儿园教育到技能的培训赋予， 将传统农
民逐步改造为新时代的农业技能人才。

“第一书记”王伟：
“我的工作除了喝酒，样样带头”

一座钢混结构的小楼基本已经成型，矗
立在下午的艳阳里。

王伟眯着眼睛看这楼时， 脸上无法遮掩
内心的喜悦，如同谛视自己新生的孩子一样。

这座楼是村委会的新办公楼， 在建设资
金暂未到位的情况下， 借助红云红河集团的
影响力， 王伟先行协调了几十万元资金把楼
开建了起来。 迄今为止，他已经先行协调到了

近 80 万元资金，在龙树村开启了自己的攻坚
扶贫。

“通过省农办，协调到 45 万元，通过曲靖
市扶贫办和县委、政府有关领导，又协调到 30
多万元，两两相加接近 80 万元，用这个钱，我
尽着最急的事先做。 ”王伟说。

村委会办公楼是急迫之事，火红乡地处地
震断裂带上， 村委会目前的旧楼房已是危楼，
危险时刻会发生，王伟觉得他有责任重建村委
会办公用房，于是在距老村委会大约 500 米的
山坡上用挖掘机“堑山堙谷”，建新的办公楼。

2016 年 9 月 13 日，村委会新办公楼开工
建设。

从乡政府到龙树村一个村民小组， 有一
条老路，既陡且窄，路面凸凹，已出过好几次
车祸，王伟担任“第一书记”以后不久就实地
踏勘了好几次要改路，但当时一则缺钱，再则
改路要砍伐 25 立方米左右的树木，这两件事

难住了 1 年前的王伟。
现在这已经不是事了。
办这个手续如果按照常规， 由村委会报

送材料到乡里有关部门层层报到县里去办，
可能七八个月甚至 1 年能批下手续就不错
了，王伟再次动用他多年积攒下来的“人脉”，
以修建“防火通道”名义办理，1 个多月就办好
了砍伐手续，再用自己“化缘”得来的资金，马
上就可以动工。

改扩建这段路，也就四五百米的样子，但
村民以后出行就不仅方便许多， 而且安全了
许多。

王伟的心思绵密而纤细。 他所在的火红
乡与陶海聪所在的马路乡毗邻， 用火红乡副
乡长文成平的话来说 ，“火红 ” 听上去很热
乎， 实际却很凉，12 月 6 日的火红乡的确有
些寒气。

帮助火红乡的贫困村庄脱贫， 王伟被分

在沿牛栏江西岸一线罗列的龙树村委会。 “这
个村委会有 8 个村民小组， 全部呈一条线排
列在牛栏江江岸上， 总共有 628 户、2780 人，
其中贫困户 430 户、1540 人，全村超过三分之
二的人是贫困人口。 ”

会泽卷烟厂受集团委托承担这个村的脱
贫任务，2016 年就投入 322 万元，仅全厂就有
52 人挂包了 75 户贫困人口。

恰如陶海聪所帮扶的水口村主要困于
“水”一样，龙树村委会所辖 8 个村民小组主
要困于“路”，“面山而居……出入之迂也。 ”这
个村也是火红乡迄今唯一往返乡政府只有一
条道的行政村。

8 个小组中，有 7 个小组处于牛栏江对山
脉的切割而形成的斜坡上，加上植被稀少，泥
石流灾害时有发生，约一半村子要迁徙，其中
的一个小组有 45 户村民， 竟然至今不通汽
车，因此，龙树村委会最大的问题就是找“出

路”，“这个村，只有改变交通才有出路。 ”
所以，集团所划拨的 322 万元，相当大比

例要用于修路。
改造自然只是王伟工作重点之一， 他同

时还尽力改造人文。
龙树毗邻贵州威宁，民风粗砺生猛，行伍

出身的王伟见过刀枪，但在龙树，不少场景还
是令他惶恐不安。

“今年 5 月有两个村民打架捅刀子，两人
都伤了，在救护车上，两人带伤又打起来，没
办法，只好再叫一辆救护车。 ”王伟讲述的故
事足见村民的剽悍，“有一天几个五六十岁的
老太婆有矛盾，提着镰刀上村委会来‘解决’，
我从她们眼中的凶光看出要出大事， 赶紧去
做劝解工作，好说歹说总算摁下去了。 ”

“扶贫”因此在王伟心中沉甸甸的，含义
相当丰富， 他深深悟到， 不仅仅是物质的援
助，还有人心、人性、人格的改良和升华。

王伟在龙树村的工作也不都是 “卓越”
的， 他不会喝酒， 因此总是强调说：“我在龙
树，除了喝酒，样样都带头。 ”

不喝酒的王伟把工作做得风生水起，证
明有一个说法不太靠谱———

“不会喝酒难以和群众打成一片。 ”
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如果说，牛栏江柔静而狂野、温顺而暴烈、秀美而
狰狞、纤细而生猛这种色差存在是客观的话，那么，沿
牛栏江一线铺开的这些村庄同样存在一种客观而实在
的色调强烈反差，这就是———

富饶的贫困！
12 月 7 日，在火红乡龙树村靠近牛栏江边的村民

徐明洛、 李玉秀家中，61 岁的李玉秀端出一碗自个蜂
箱产的原生态蜂蜜给来访者品尝， 那蜜油光铮亮释放
着红色的光， 香味扑鼻， 一入口那个香甜着实令人销
魂，真真是山珍，如果春节前能进入大城市，绝对不会
比澳洲、新西兰等地进口的蜂蜜售价低。

12 月 8 日，在鲁纳乡狮子村，牛栏江的江鱼和村
民的土鸡、鸡蛋以及村民烤的酒都上桌了，火锅里是青
菜炖着切成墩子的猪肉，鸡的香味、炒鸡蛋的金黄色、
炸得焦黄的江鱼，一入口便令人食欲大开，狮子村党总
支副书记范云丽是个热心的女人， 她边往客人碗中搛
菜边说：“你们尝尝，是不是美味？ 假的可以骗眼睛、骗
手，骗不了嘴巴。 ”

范云丽所言不虚，原生态食品的美妙味道，人类迄
今没有办法“山寨”。

乡村风味的晚餐后，汽车沿着牛栏江边返回县城，
冬天的夜色深浓，雪亮的车灯光柱里，蹲在公路边的野
兔时常会诧异半晌才反应过来，跳跃着躲入草丛。

公路下面的江边，一些农人在挑灯捕捉野生的江鱼。
这些场景所涉及的物品， 换个角度看， 都是极其

“上好佳”的商品。
在所谓“洋气”已经浸润城市生活的每一个角落的

时代，食品方面，带“土”的东西尤其值价。
贫困有两种，一种显形而可视的，另一种是隐形而

只能靠感知去触及的。 红云红河集团所扶助的这些村
庄真正的贫穷不是显形可视的那种， 而是隐形难于触
摸的。

就后一种情况而言，对红云红河集团来说，需要破
题的就是对人的再塑造、再发现，把守着一口古井或者
村边那棵百年古树， 日出而作日入而息的传统村民努
力塑造为具有时代眼光、水准、技能的农业工人。

富裕也有两种，一种同样是显形可视的，另一种是
隐形而只能靠感知去把脉的。 红云红河集团所扶助的
这些村庄真正的富裕不是显形可视的那种， 而是隐形
难于触摸的。

就后面这种情况而言，对红云红河集团来说，真正
的扶贫不仅仅是投入一些有限资金、人力、物力去解决
一些看得见的贫困， 而是拭去村民目眶中的那层传统
的“白翳”，给他一双慧眼。

以斯而言，这些山村无一不是“浑金璞玉”，所欠缺
的，其实就是一番打磨功夫。

近些年，城里人一边无奈地进食着不健康食品，却热
衷于以走路作为锻炼身体的最佳方式， 尤其喜欢用苹果
手机计算行走里程，在微信朋友圈“晒”自己走路的业绩。

在这个背景下，乡村山区的人品和产品，就是“宝”。
德国犹太诗人海涅说：“观念先于行动， 犹如闪电

先于雷声。 ”
同样是德国犹太人的思想家马克思说：“思想的闪

电一旦真正射入这块没有触动过的人民园地， 德国人
就会解放成为人。 ”

会泽贫困山区也需要一束霹雳作响的“思想闪电”。
这束“闪电”在会泽的贫困山区，它的光源来自于

红云红河集团及其 12 位工作队员。
他们认为，山村的土特产要从商品化视角审视，山

村的农民要从劳动力商品化角度审视， 要把他们纳入
工业、商业参与者的视野看，换言之，“农民”，是职业而
非身份。

在笔者走过的村庄，多半呈现一种“空壳化”现象，
青壮年在非农忙季节，基本都在外打工，“农民工”是这
些青壮年农民的另一个称谓和身份，一旦回乡，他们是
浸淫过都市文明的“新农人”，可能是相对于“海归”的
提法，有学者称他们为“城归”。

2015 年 12 月，知名学者厉以宁先生就指出，中国
人力资本革命正在开始，农村劳力回老家后，成为“城
归”，开设各种小微企业。

这个观点不仅是学者的判断，也是客观的事实。
时年 24 岁的安能是火红乡龙树村以落明小组的

村民，他之前在昆明石林县的圭山煤矿打工两年，挣了
四五万元钱，回村盖了房，买家用电器，准备娶媳妇。

王伟当时告诉笔者，安能不属于贫困户。
但安能之“富”令人遐想，他其实就是厉以宁先生

所说的“城归”。
采访所至， 会泽山区农村的土鸡土猪肉等产品要

变成商品，流通渠道和销售平台至关重要，但最重要的
是诚信瓶颈的开凿。

在这个角度说，村民们的土产，何以证明它们是土
生土长？ 是用几千年的生产方式出产的“宝”？

信誉度的难以确立其实就是他们致富的“瓶颈”。
对于反贫困的努力来说，个体的力量以其小、散、

弱态势，当然不如制度和体制的力量来得巨大、持续、
全面、彻底。 美国经济学家曼瑟·奥尔森说得好，“我们
作为个人为减轻我们所在国家的贫困而努力， 我们会
发现，即使我们放弃所拥有的的全部财产，也不足以使
整个社会的贫困人口数量有很大的改变”。

在《亚洲的戏剧》专著中，诺贝尔经济学奖得主、瑞
典学者冈纳·缪尔达尔从经济、政治、制度、文化、习俗
等广泛角度来审视 50 年前的印度的贫困。

美国经济学家曼瑟·奥尔森持同样的观点，在《国
家的兴衰：经济增长、滞胀和社会僵化》一书中，奥尔森
认为印度特有的“种姓制度”是一种“阶级僵化”，是导
致印度贫困的一个制度原因。种姓制度“是印度不平等
的一个根源，包括在机会和结果上……除奴隶制以外，
很难想象还有这样一种机会如此不平等的社会， 并且
其结果也是最不公平的。

诺贝尔经济学奖得主、 印度经济学家阿玛蒂亚·森
认为贫困的根本原因是“权利的缺失”，而且是制度性的
缺失，他的意思是，改良制度可以从根本上消除贫困。

这些学者的论述告诉我们， 包括制度改良在内的
文化培育、 文明熏陶或许才是人们消除贫困病灶的最
佳和必由之路。

由此，陶海聪、王伟、袁明磊、李自芬、卞宗祥等工
作队员经过 1 年多与贫困户朝夕相处的经历感悟到，
银行术语“孳息”的概念其实非常适用于扶贫———集团
的帮扶，无论多大，只是一个“本金”，若在此基础上“本
金”不能“孳息”，那么，“本金”也会被坐吃山空。

贫困山村要“孳”什么“息”？
袁明磊认为要从观念、 认知和行为上———也就是

要从“文化”角度———去帮扶祛除贫困农户思想深处的
“痼疾”。

何为“文化”？
英国人类学家泰勒在 1871 年出版的 《原始文化》

一书里的定义为：文化，或文明，就其广泛的民族学意
义来说，是包括全部的知识、信仰、艺术、道德、法律、风
俗以及作为社会成员的人所掌握和接受的任何其他的
才能和习惯的复合体。

1952 年，美国学者克罗伯和克拉克洪在《文化：概
念和定义的批评考察》一书中给“文化”如此定义：文化
由外显的和内隐的思维和行为模式构成；这种行为模式
通过象征符号而获致和传递；文化代表了人类群体的显
著成就，包括他们在人造器物中的体现；文化的核心部
分是传统的（即历史的获得和选择的）观念，尤其是他们
所带来的价值； 文化体系一方面可以看做活动的产物，
另一方面则是进一步活动的决定因素。

这几位学者关于“文化”的观点为后世学者普遍接
受，且至今为“不刊之论”。

正是从“文化”的角度审视村民以后，卞宗祥才说：
“扶贫要先扶智，要扶他的子女。 ”

对于现在被帮扶的村庄，对于“后扶贫时代”不可
阻止的到来，他们的观点具有相当的深邃性。

“破山中贼易，破心中贼难。 ”王阳明“心中贼”和
“山中贼”的比喻是想说，人心的千万年陋习改变何其
艰难。

同样，红云红河人知道，和“人的现代化”相比，改
变一个村庄的面貌可能是最容易的， 但改变人的内心
世界最难，却也最重要。

《论语·八佾》记载“林放问礼”故事，孔子赞扬林放
所提问题为“大哉问”（“您的问题意义重大”）。

无须回避，在中国，企业扶贫攻坚是阶段性政治任
务， 何以在企业撤出以后贫困山村依旧可持续发展也
是一个无法回避的“大哉问”。

就红云红河集团来说，“后扶贫时代” 来临以后的
9 个曾经的贫困村怎么办也是一个“大哉问”。

正如集团工会副主席华业顺所言，“集团的扶贫，不仅
发力到期脱贫，更要思考脱贫后不返贫，走上致富路。 ”

虽然，这不是一个企业可以解决的问题，但却是一
个颇具影响力的国企成员自觉思考的问题。

殊堪欣慰的是，“卞宗祥们” 已经用自己正在进行
的方式和业绩作了回答。

“5万元，可以买 6吨半洋芋，3万个土鸡蛋。 ”
2017 年春节的足音跫然临近， 金朝富已

然拨开了自己的“小算盘”———
他要做一件对村民有好处、 为职工饱口

福的大好事。
在他心中，“生意” 不是简单的贸易抑或

交换，而是懋迁有无、各生欢喜的交流沟通，
它包括物质和情感。

当然，对于板坡村大量出产的土鸡、土鸡
蛋、 生态猪牛羊、 土蜂蜜等绿色健康食品来
说，村民最糟心的是“守着宝还穷”的窘境。

但金朝富所在的村庄又是幸运的， 红云
红河集团不仅给他派遣了来自会泽卷烟厂的
卞宗祥担任“第一书记”，配了 844 万元资金，
而且集团的好几个部门还多次前来调研帮
助，集团工会领导就来过好几次，想方设法给
板坡农户解决农产品销路不畅的问题。

此前，红云红河集团工会组织职工凑集了 5
万多元现金， 要他帮助从会泽县田坝乡板坡村

村民手中收购 6.5吨土豆，土鸡蛋 3万个。
金朝富是会泽县田坝乡板坡村委会党总

支书记， 在他的家乡板坡， 红云红河集团从
2015 年 9 月起，开始对板坡村结对帮扶。

集团总裁、党委书记武怡、董事长谷宏两
位主要领导各自在这个村子挂包着 3 户贫困
农民。

除集团领导班子成员外， 集团各个层级
的领导和省内 4 个厂的领导， 都有挂包的贫
困对象。

在全国扶贫大潮中，会泽，这个在公元前
135 年就已经建县的古老县份，集中了红云红
河集团扶贫最主要的人力、财力、物力。

农村扶贫攻坚是 2020 年前全中国的头
等大事， 作为中国体量最大的烟草企业———
云南中烟下属的红云红河集团自然不能置身
其外， 集团在省内下设 4 家生产厂———昆明
卷烟厂、红河卷烟厂、曲靖卷烟厂、会泽卷烟
厂。 目前，按照省委、省政府及各地方政府的

安排，集团在省内挂联帮扶昆明市、曲靖市、
红河州的 7 个乡镇 9 个村， 结对帮扶贫困户
623 户，贫困人口 2085 人。

其中， 集团对口会泽县田坝乡板坡村，
昆明卷烟厂对口昆明市 “两区 ”管委会金源
乡小村；红河卷烟厂对口红河州弥勒市虹溪
镇啥咩村；曲靖卷烟厂对口会泽县金钟街道
鱼洞村 、以则村 ；会泽卷烟厂对口会泽县马
路乡水口村、旁官地村、火红乡龙树村、鲁纳
乡狮子村。

集团认真选派扶贫人员， 制定驻村扶贫
工作队员相关管理规定，从组织上、制度上、
人力上给予保障。

从 2015 年至今已组织 12 名工作人员驻
村入户开展工作， 形成一支精干有力的驻村
队伍，为他们创造办公、交通、生活条件，对每
个挂包村给予每年 ３ 万元的工作经费， 积极
支持工作队员开展工作。

扶贫是大事，更要有实效，集团的力量不

是无限的，为此，2016 年，集团收缩和暂停了
其他社会公益项目，集中资金，全力开展精准
扶贫、精准脱贫工作，整合扶贫资金 3000 余
万元，用于“挂包帮”“转走访”脱贫帮扶和对
各地方政府的捐赠。

目前已分批启动实施的有乡村道路、农
田改造、水利工程、卫生环境、危房改造、整村
搬迁、 产业扶持以及助老助残助学等 100 多
个项目。

2016 年 8 月 12 日，集团扶贫工作领导小
组召开会议， 明确了集团及各生产厂 2016 年
“挂包帮”“转走访”帮扶项目方案与资金预算，
审议通过了集团《“挂包帮”“转走访”扶贫项目
资金管理办法》，集团总裁、党委书记武怡代表
集团与昆、红、曲、会 4 个生产厂签订了《集团
“挂包帮”“转走访”扶贫工作责任书》。

8 月 19 日，集团召开董事会审议通过《红
云红河集团 2016 年上半年捐赠预算执行情
况及 2016 年下半年捐赠计划》， 同意集团执

行“挂包帮”“转走访”帮扶资金 3260.35 万元。
其中，用于会泽扶贫资金为 2973 万元，占该
年度扶贫资金总额约 91%。

2016 年 9 月， 集团及各生产厂分别与挂
联县 、挂联乡 （镇 ）签订 2016 年度 “挂包帮 ”
“转走访”脱贫帮扶项目资金捐赠协议，签约
资金共计 3260.35 万元。 其中，集团帮扶点签
约资金为 854.85 万元， 昆烟帮扶点签约资金
为 462 万元， 曲烟帮扶点签约资金为 645 万
元，会烟帮扶点签约资金为 1298.5 万元。

“我们扶贫，不仅是总动员，还做到一盘
棋。 首先是集团上下一盘棋，集团统筹资金，
各生产单位负责具体实施。 ”集团工会副主席
华业顺说，“其次是集团与被帮扶的县乡也形
成一盘棋，所有扶贫项目由县乡统筹，避免了
各自为阵，重复投资。 ”

“集团领导层不仅把扶贫当作政治任务，
更当作是社会责任。 在思想层面，全集团达成
高度的共识；在社会层面，努力与被帮扶的县

乡村以及省市党委、 政府和相关部门达成共
识；从发展层面，集团是生于斯、长于斯的企
业，回报家乡是一种道义，更是一种责任。 从
国企的属性来说， 我们作为党和国家的经济
基础，助力全国人民共赴小康，实现中国梦和
中华民族复兴，义不容辞。 ”她说。

按照“党建带扶贫、扶贫促党建”的要求，
结合“两学一做”学习教育的开展，集团把“挂
包帮”“转走访”工作作为党政一把手工程，形
成以党委作为责任主体，党政领导负总责，总
支、支部具体帮扶的方式运行，集团和工厂主
要领导个人每人帮扶 ３ 户贫困户， 带领总支
书记、 党员代表分批深入贫困村和帮扶农户
了解贫困情况，各基层党委认真组织开展“转
走访”遍访贫困村、贫困户工作，集团机关党
委及时制定下发了 《红云红河集团机关党委
“双联系一共建双推进”活动实施方案》，机关
党总支分别与板坡村 3 个基层党支部签订了
《结对共建协议书》。

系统的思维，系统的眼光，系统的做派，
“三个层面”共下“一盘棋”。

红云红河集团扶贫， 具备多维的贫困观
和多元的扶贫攻坚方略，尤其从“系统视域”
谛视扶贫策略，嘉惠村民个体的小处着眼、着
手，故每每花钱未必多，而收效相当显著。

1 年多工作下来，成效已经斐然。
按照“户六条”（人均可支配收入达标；有

安全稳定住房；适龄青少年就学有保障；基本
医疗有保障； 社会养老有保障； 享受扶贫政
策、 资金、 项目帮扶 100%覆盖预脱贫对象）
“村九条”（贫困发生率达标；道路硬化到村达
标；通电已达标；通广播电视达标；通网络宽
带已达标；饮水保障达标；卫生室建设达标；
公共活动场所达标；适龄儿童有学上达标）的
帮扶标准， 红云红河集团在 7 个乡镇 9 个村
已经曙光初现，成效斐然。

“村九条”“户六条”既是衡量村庄、村民
脱贫标准，也是一个任务清单，更是一个工作

进程时间表。 随着时间的推移，9 个村庄在这
张表上的规划正在变为现实。

采访中，从不少些微处，都可以发现红云
红河集团对扶助农户脱离贫困用心之绵密，
用情之殷切，用力之浩大。

“我们所派遣的工作队员，基本都是会泽
当地人。 ” 会泽卷烟厂党委书记罗琼告诉笔
者，“用会泽本地人到贫困村子扶贫， 他们具
有外地人所没有的优势， 服务自己的父老乡
亲，他们熟悉乡情，极富深厚感情。 ”

譬如：陶海聪被选择派遣到马路乡，他自
己的家乡就在这里； 卞宗祥被派遣到田坝乡
的板坡村，他父亲曾经在这里教过小学……

2016 年 12 月 5 日， 和陶海聪在水口村；
12 月 6 日， 和袁明磊在鱼洞村和以则村；12
月 7 日，和王伟在龙树村；12 月 8 日，和李自
芬在狮子村；12 月 9 日， 和卞宗祥在板坡村
……所至之处，邂逅的村民都给他们递烟，和
他们打招呼，端出松子、蜂蜜给他们吃，颇有

“田夫荷锄至，相见语依依”的唐人况味。
集团所派遣的 12 名工作队员都是如此

精挑细选的，不仅是因为任务急重，非堪大任
者难以毕命， 而且他们代表着红云红河集团
的形象，无论人品、能力、作风、做派，都必须
是红云红河集团的“代言人”。

集团的美誉度、影响力靠他们来彰显。
农村扶贫，基于特定的地缘、风土、人情、

文化，扶贫工作队员得“融”进村民的人群中，
尤其要“融”进他们的心里。 在此，工作队员们
以“第一书记”为代表，春风化雨，润物无声。

综观红云红河集团的农村扶贫工作及其
已经日益显现的成就，不难发现，他们既看重
当下效果，也着眼于未来长期；既有改变村庄
面貌的“猛药急方”，更有深入人心再造“新农
人”的隐性努力。

于斯而言 ，与其说是扶贫 ，毋宁说是为
了酿造一个新农村而进行的人心 、 人性的
“攻坚”。

动员篇
“兴师”而“动众”

“三个层面”
共下“一盘棋”

采访
悠思篇

“ 后 扶 贫 时 代 ”
的 “ 大 哉 问 ”

破题篇
驯服牛栏江

一个工业企业的 “兴师 ”与 “动众 ”
———云南中烟红云红河集团农村扶贫攻坚纪事
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