
本书收录了作者创作的 11 篇短篇小说。 书中的
人物往往是记者、电影人、教授，他们几乎都面临一种
饶有趣味有时甚至荒诞的极端情况。 在第一个故事也
就是与本书书名同名的故事里， 一个陌生的小男孩管
叙述者叫爸爸，而叙述者根本不认识这个男孩，这时会
发生什么有趣的事情？ 当叙述者送小孩回家，孩子的妈
妈又把他认作丈夫。 这种离奇而荒诞的情形反映的却
是现实生活中最平淡而最基本的人类情感和境况变
化。 作者力图用简洁幽默的语言讲述人生的奇遇，试图
表达人类内心世界不易被他人察觉的一面。

作者瓦西利斯·亚历克萨基斯 1943 年出生于雅典。
他会用法语和希腊语写作，先在希腊服兵役，后移民于法
国，做过记者和漫画家。 《爸爸》于 1997年获法兰西学院
短篇小说奖。 2012年，其全部作品获法语文学奖。

赵柒斤

一部好书，被高尔基比喻成进步的阶梯，被莎
士比亚称之为全世界的营养品， 被弥尔顿看作是
伟大心灵的富贵心脉。 但谁也不会否认，满足眼球
的欲望，也是读书该有的功能。 一个人冷不丁对一
本书产生快感， 往往还有可能来自白纸黑字以外
的插图、 装帧和封底的名画以及藏书票等附加品
的诱惑。

我这方面有切身体会。 记得第一次读金庸先生
的《射雕英雄传》时，就是在同学父亲那儿被书里插
图所吸引的；第一次翻《三国演义》，也是被少见的线
装和泛黄的书皮诱惑的；第一次捧上《瓦尔登湖》，还
是冲着漂亮的书签。我这种很不“靠谱”的读书情结，
很可能令一些整天教育人们要“深读”“精读”的仁人
志士所不齿，但在法国作家罗兰·巴特看来，这并非
见不得人。 他认为，文本是一个快乐的对象，这种快
乐应该得到享用。文本阅读不仅仅是一种理性的、意
识与精神的活动，也是一种具有物质性的、躯体立于
其中的实践。 这般深奥的注释， 一般人是难以理解
的，但却给了我另类读书壮了胆。

我以前读武侠小说，武功再好、素质再高的女
子，如果不美或不邪或不毒等，很容易就成了眼里
“呆若木鸡、浑拙朴纳”的傻样，常常就被我忽略甚
至轻视。 而白纸黑字以外的装帧、插图、封面、书签
乃至藏书票等往往就像武侠小说里的女子正常之
外的东西，要么她的“美”让你爱不释手，要么她的
“邪”令你难以忘怀，要么她的“坏”叫你拍案叫绝。
有此作铺垫， 你可能不仅会立马产生读白纸黑字
文本的快感，而且那本读物中主要、次要人物都会
被你记牢。

为什么文本中白纸黑字以外的一些附品能吸
引人呢？ 我一位搞设计的同学说得有一定的道理：
文字书的设计者，通常会阅读文字，深入了解并仔
细分析内容，然后分类整理信息，再依据书的内容
寻找适合的视觉元素、材质及表现形态，尽最大可
能满足读者视觉需求，如此就冲淡了白纸黑字带给
人的视觉疲劳。这话我信。因为许多书的封面、插图
似乎并没表现书中描述的场景，却在我心中烘托出
了一种气氛，给了我一个想象的空间。 比如我看一
本流行期刊时，往往封二和封底的那一幅或几幅古
今中外的大师名画“霸占”我眼神的时间有时比白
纸黑字描述的精彩内容还多。有时花几块钱买一本
所谓的励志杂志， 就是冲着封底一幅名画才甘当
“冤大头”的，翻里面的文字用不了 10 分钟，但看那
一幅画往往却要一两个小时。 哪怕是看优秀的漫
画，我往往都认为是在品鉴人生：画面是灵魂、题字
是神韵、印章是眼睛。 而一幅流传千年的名画却更
能让我顶礼膜拜。 身边几位书虫朋友也有同感。 看
来， 提升阅读快感有时要靠白纸黑字以外的附品，
我并非“孤家寡人”。

现如今， 不断有人为实体书店和纸质书重新
“站起来”建言献策。 不过，看到那么多“妙计”，我
却比较认同美国第一畅销书作家斯蒂芬金的“金点
子”：“数字时代讨论纸质书和实体书店时， 人们常
常忽视了书也是实实在在的物品这个事实。”诚然，
一本书，除了文字内容外，有平装、精装之分，有不
同版本、不同封面、不同插图。 因此，当越来越多的
实体书店关门歇业、越来越多的读者被电子书的便
利吸引时，美国出版商便在纸质书的设计、印刷、装
帧等，方面下功夫，突出纸质书的实体之美和拥有
的快乐。还有读者认为，触摸与看、闻、听、尝等影响
读者的感情， 电子书永远不会像纸质书那样给读书
人带来全身心的感受。可见，纸质读物白纸黑字以外
的“装潢”也很重要。

虽然一本内容精彩、装帧精美、插图精雅的书能
激发人的疯狂“食欲”，但什么事都有个度，白纸黑字
的文本也一样。如果过度包装、强拉硬配插图等往往
只能是适得其反， 给人以画蛇添足、 华而不实的感
觉，自然就降低了读者的阅读欲望。
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樊登读书会河北分会会长阎莉莉前一阵忙得脚
不着地，因为要组织双 11 的线上、线下活动，她加了
好几天的班。要在几年前，干了 21 年书店生意的她，
肯定想不到，快 50 岁的自己也来凑“光棍节”这波热
闹。随着互联网零售的发展，越来越多的消费者选择
网购图书，书店的生意一日不如一日，一次偶然的机
会，阎莉莉加入了樊登读书会，这是一家基于移动互
联网的学习型机构。 开发的樊登读书会 APP 付费阅
读平台旨在以文字解读和视音频讲解的形式， 帮助
读书效率低的人群读书。

阎莉莉转身，是当下付费阅读潮流的一个缩影。
随着互联网环境日趋成熟，“网上的即是免费的”观
念正在慢慢被扭转， 网络付费阅读等知识付费模式
开始被不少用户接受。“为读者提供最省时间的高效
知识服务”正在成为一种新风潮。

付费阅读菜单越来越长
“你好，欢迎每天听本书。今天为你解读的书是一

本经典文学名著《傲慢与偏见》。 这本书的作者简·奥
斯丁女士，是英国 18 世纪后期最重要的小说家。新版
的 10 英镑纸币上印的是奥斯丁女士的头像， 跟英国
女王平起平坐……”日前，某知识付费网络平台推出
一档解读经典名著的栏目，每次 30 分钟时长，为读者
一一解读 60 本西方文学史上绕不过的经典名著。 读
者可以付费收听，走近简·奥斯丁、狄更斯、雨果等 60
位性格各异的文学大师及他们的作品。一时引来大批
外国文学爱好者的热捧，成为社交媒体的搜索热词。

如果说，在您的观念里，付费阅读还只局限在有
偿下载文字内容的话， 不得不说可有点跟不上时代
了。 如今，付费阅读的菜单已经越来越长。

作为“互联网+时代”付费阅读的一种形式，文学
“听书”的走红是当下付费阅读舞台变得更宽广的一
个缩影。随着内容生产者版权意识的提升、知识付费
理念的日趋成熟，付费阅读已不局限于阅读电子书、
网络文学,不断外延出听书、听讲座、获取专业的知
识回答等新形式。越来越多的机构、平台甚至个人也
纷纷试水，寻求在知识内容付费领域分得一杯羹。

阅读付费平台“得到”，是一款知识付费产品，提
倡碎片化学习方式，2016 年 5 月上线， 目前已有超
过 700 万用户使用。该平台“每天听本书”板块，提出
帮助用户每天半小时，搞懂一本书，并介绍称，每一
本听书产品都会经过 5 道工序、6 名专业人士、平均
203 小时的严格打磨。 而文学青年聚集的 “豆瓣时
间”也于年初推出首期专栏《醒来———北岛和朋友们
的诗歌课》, 网友花一元钱即可以听一堂诗歌文学
课。 这个专栏,由诗人北岛邀请西川、刘文飞等 16 位
著名中国诗人、诗歌译者和专家共同打造,一共 102
期音频节目,订阅用户需付费 128 元……

“这种新变化，是和时代的发展，技术的进步紧
密相关的，有需求的人群增加了，个体学习的欲望和
需求也增加了，但内容的增加和知识的增加，不如前
者增加的幅度快，所以才变得稀缺。 ”拥有 1.2 亿注
册用户数的塔读文学总编辑费立国说。

免费不再是真理 付费不再是禁区
“日常的碎片阅读我不愿意付费。 但是如果有

人能系统地有针对性地帮助、监督我阅读，我觉得

付费也很值得。 ”在北京某媒体机构就职的苏斐是
一个文学爱好者，近期以一年付费 365 元的方式成
为樊登读书会的一名会员。在这个书籍精华分享社
区平台，以文字解读和视音频讲解的形式，帮助读
书效率低的人群每年吸收 50 本书的精华内容成为
一大卖点。 她告诉记者，不同于传统的网络文学付
费，在这个互动性强的社群里，自己很有参与感，通
过与志同道合的人一起读书有助于渡过眼下生活
中遇到的诸多心理困境。 7 天的免费体验后，自己
愿意为这种获得感买单。

如今，与苏斐一样，为了良好体验而愿意产生
付费行为的人群不在少数。 根据艾瑞咨询发布的
《2016 年中国网络新媒体用户研究报告 》 显示 ，
33.8%的新媒体用户已经产生过对数字内容的付费
行为，15.6%的用户有进行付费的意愿但是还没有
付费行为。 而在 2014 年，数据曾显示有 69.7%网民
不愿意付费互联网内容。 而近期，阿里应用分发平
台发布的数据也显示，以“90 后”为主的知识付费用
户已达到 5000 万， 预计今年知识付费的总体规模
将达 500 亿元。

“收费，不再意味着一票否决。 ”易观智库分析师
黄国锋认为，相较于早期的互联网用户，当前越来越
多的新入职白领、大学生等年轻群体，在现有的物质
生活条件下，会更加关注个人发展提升层面的问题，
因此主动付费的意愿更强， 更加认可这种生活消费
方式，能够并愿意承担付费行为。

在他看来 ， 付费阅读等付费行为的流行趋
势也反映出 ， 在信息泛滥的年代 ， 受众迫切需
要快速获取对自己有价值或与自己兴趣相对称
的信息。

付费阅读，期待内容专业性
“将读者从免费阅读转移到付费阅读并非只是一

字之差，若想改变观念，不仅需要作者提供更加优质
的内容，还需要平台提供愈发便捷的体验与服务。 ”李
响是北京大学网络文学方向的一名在读博士生。 他告
诉记者， 网络文学付费是阅读付费的初始形式，2003
年 10 月， 中国第一个原创网络文学网站起点中文网
通过 VIP 会员制，开启了在线付费阅读制度，从而奠
定了网络文学的基础商业模式。

在李响看来，这些年，网络文学付费有一定发展，
但相较于整个网络文学用户，付费用户的规模仍只是
其中的一小部分，且发展中暴露出来的一些新问题令
人深思。 “其中一个有代表性的顽疾就是‘注水’。一些
有意无意地‘适当扩容’意在变相增加付费章节，让读
者被迫持续消费。 ”在他看来，国内用户对于优质信息
内容的价值付费认同感越来越强，但必要前提是内容
足够优质，具有高度的专业性和用户价值，否则内容
付费不可持续， 且会将读者从付费的道路上越推越
远。 而这对于此轮付费阅读浪潮中涌现出的单兵作战
的自媒体们来说，尤其是一大挑战。

“在当前的互联网生态下，付费阅读不足以形成
大众化的消费趋势。 如果内容提供商想当然地认为，
一定会有人为我的内容而付费，这种单纯的想法和模
式就是盲目的。 ”黄国锋认为，无论是付费阅读模式的
创新，还是付费阅读内容的创新，最重要的还是要基
于用户的需求和使用场景，同一内容不可能满足所有
人的需求。 据了解，如今，一些付费阅读的机构也开始
发力 IP 领域，个性化内容也许是未来付费阅读发力的
一个方向。

本书为英国浪漫主义诗人、“湖畔派” 代表人物威
廉·华兹华斯的自传体诗作。 作为与雪莱、拜伦齐名的
传奇诗人，其诗歌理论被后世评价为“动摇了英国古典
主义诗学的统治， 有力地推动了英国诗歌的革新和浪
漫主义运动的发展”。

1798 年，在同为诗人的柯勒律治鼓励下，华兹华
斯产生创作“哲思长诗”冲动，欲命名为《隐士》，可惜终
未完稿。 本书即诗人眼中《隐士》第一部分，在作者去世
后出版，题目为其夫人所拟。全诗主要写作者的过往，从
早年湖区经历写起，然后是剑桥大学生活、书的作用、伦
敦的人间社会以及法国大革命对自我的影响。 表面看，
《序曲》在讲述“自己的故事”。 然其副标题却为“一位诗
人心灵的成长”，则意味着该诗虽为自传，却并不注重对
外在个人经历叙述，而是以描写心灵成长体验为主。 更
被业内推崇的是，这一诗体出现，标志着一种全新诗歌
风格的诞生， 使得本诗也成为浪漫主义诗歌的代表作，
当然同时也代表着作者华兹华斯个人的最高成就。

从序曲中感受父亲的荒诞
在节制中体悟集中营之苦

晓 渔

本书是奥斯维辛集中营幸存者的证词合集， 由身
为化学家的莱维及其奥斯维辛狱友、外科医生德·贝内
代蒂共同整理撰写。 书中收录 1945~1986 年间各界
的证词， 既有两位作者自己所叙事实， 也有其他被囚
禁、迫害者乃至施暴者家属的现身说法，真实有力地反
映了集中营里囚犯们的非人生活。 诚如作者莱维所言，
“执着地修正自己可能出的差错，常常会赋予搜寻真相
的人一种身份，而它胜过单纯的证人身份”。 而这些证
词也成为必不可少的记忆， 成为后人反思历史和人生
价值的依据。

作者普里莫·莱维是意大利犹太人，作家、化学家，
奥斯维辛 174517 号囚犯。 1919 年，莱维出生于意大
利都灵；1944 年，他因参与反法西斯运动被捕，后被
遣送至集中营。 战争结束后，他回到故乡都灵生活。 作
为奥斯维辛最重要的记录者和见证人， 莱维的文字有
一种与其他受难者不同的特质， 他秉持一种化学家的
冷静与节制书写记忆；因此被评价为“本该充满悼念情
绪和无尽的绝望，却反而充满了活力”。

孟祥海

我喜欢读日记，但绝非为了窥探他人隐私，而是在岁月
深处，咂摸一些耐人寻味的往事……

比如晚清小说家刘鹗，以写讽刺晚清官场丑态的《老残
游记》著称于世。可他本人却曾以五万两银子和数十件字画
行贿翁同龢。 这在翁的日记中可读到：“刘鹗者，镇江同乡，
屡次在督办处递说帖，携银五万，至京打点，营干办铁路。昨
竟敢托人以字画数十餂余。记之以为邪蒿之据。”一向以“反
腐作家”之态出现在历史书上的刘鹗，也有如此龌龊的“邪
蒿”行径，读来令人感慨。

在日记中褒贬他人，言人是非，就是名人也不能免俗。
如胡适一向以交游甚广，乐于助人，且以一句“我的朋友胡
适之”著称于世。 不过，翻阅其日记，也有其讥讽别人的事。
如他在日记中对校友马寅初就颇有微词， 甚至还揭其私生
活的老底：“……寅初身体很强，每夜必洗一个冷水浴。每夜
必近女色，故一个妇人不够，今有一妻一妾。”褒贬他之私生
活，似非君子所为，但从中也可看出胡适的性情。 这也正应
了那句话：谁人背后不说人,谁人背后无人说。

周作人一向对人和善，温文尔雅，不过他在日记中也
有骂人的时候。 比如抗战胜利后，傅斯年执掌北大，对在抗
战期间任伪北大的人员一概不用。 周作人自视为傅的师
辈，又是“新文化运动”的盟友，于是致信傅斯年，以求“照
顾”，结果被傅严词拒绝。 周作人遂在日记中这样写道：“见
报傅斯年的谈话，又闻巷内驴鸣，正是恰好，因记入文末。 ”
这样的日记颇耐人寻味了，把傅之谈话与“驴鸣”同记，多
有泄私愤之嫌，且骂人还不带脏字，其讽刺意味不言而喻。
如此看来，即使像知堂老人这样的谦谦君子，也不免透出一
股小家子气。

日记就是一部私家史，正因出自私人之手，才更据历
史的真实性。 读一卷日记，就是在读一段人情世故，就是
在追溯一段渐行渐远的往事； 从中也可读出许多值得借
鉴的人生经验。 这正是“历史常隐‘历史’后，真相每藏‘日
记’ 中”。

白纸黑字
以外的诱惑

读日记

《序曲》
[英] 威廉·华兹华斯 著 丁宏为 译

北京大学出版社

《爸爸》
[法] 瓦西利斯·亚历克萨基斯 著 刘璐 译

人民文学出版社

《这就是奥斯维辛》
[意] 普里莫·莱维 著 沈萼梅 译

中信出版社

传家宝 漫画 赵春青

王 瑜

11 月 8 日， 阅文集团在香港联交所上市，市
值 929.08 亿港元。 同样受到资本追捧的还有 9 月
上市以来连续多个交易日涨停的掌阅科技。 两大
数字阅读巨头备受热捧背后是网络文学不断上涨
的用户规模和市场份额。

最近 20 年，高速成长的网络文学成为中国文
学发展格局中的重要新生力量，其强劲发展态势
和成长潜力无不令业内外瞩目。

最新的中国互联网发展调研报告显示， 截至
2017 年 6 月，中国网络文学用户达 3.52 亿，占全
国网民半数。 有业内学者表示，这一数量还将以
每年上千万速度递增。 而早先数据显示， 截至
2016 年，网络文学市场规模达 90 亿元。

从发轫至今， 我国网络文学经历初期与传统
文学“蜜月期”之后，已进入海量生产与利润丰厚
的产业化时期。

近两年，《芈月传》《花千骨》《琅琊榜》 等风靡
一时的热门网络影视剧中，不少均改编自网络文
学 IP 作品，其动辄上亿元片酬和更高级别营销额
频频令人咂舌。

然而，正所谓泥沙俱下，盈利模式单一、资源
过度集中以及泛娱乐化等问题也日益凸显。

以最近两年最为火爆的 IP 运营模式为例。目
前网文领域顶级 IP 虽备受资本市场热捧， 但在
IP 深度和高效转化方面，网络文学平台难掩自身
尴尬。 暴露出的营收单一、变现能力不足等问题

已成为包括上述两位上市巨头在内的相当多数网络
文学企业需直面的难题。

对于不少资本而言， 其表现的盲目乐观和急功
近利也恐伤及网文 IP 市场的健康发展。比如初期疯
狂追逐 IP，拿到 IP 资源后，却缺乏耐心培育或维护，
则可能扼杀掉一个基本面较好，拥有成长潜力的 IP
资源，最终危及原创能力。

其次，原创内容和资源过度集中的现状值得反思。
公开资料显示， 目前国内有三家网络文学平台

上市公司：阅文集团、中文在线、掌阅科技；可提供作
品数量分别占网络文学作品总数 72% 、27.5%和
5.2%。 阅文更是一家独大。 以 2016 年国内发行网络
文学改编产品为例，阅文集团独占鳌头，在 20 部票
房收入最高的国产改编电影中占比 65%；20 部收视
率最高的国产改编电视剧中占比 75%；20 部播放量
最高的国产改编网络剧中占比 70%；20 个累计下载
量最高的国产改编网络游戏中占比 75%。

同时， 阅文几乎涵盖目前国内网络文学主要作
家及作品。 截至 2017 年 6 月 30 日，其共有 920 万部
原创文学作品， 覆盖 200 余种题材类型。 截至去年
底， 阅文集团作家数量占中国网络文学作家总数
88.3%。 2016 年中国前 50 位最受欢迎原创网络文学
作家中，已有 41 位与阅文确立独家出版关系。 换言
之， 网络文学领域， 阅文集团市场占率高达 80%以
上。 这样的内容体量和作家资源显然业内其他平台
难以企及。

这种一两家独大、资源过度集中的背后，对于网
络文学整体转型和多元化发展， 是否会有影响？ 显

然， 市场若存在一家独大甚至带有某种垄断性质
的公司， 对于读者以及文学阅读市场的公平性而
言，或多或少都会产生一些负面作用。

此外， 面对目前网络文学市场普遍盈利模
式比较单一和泛娱乐化问题， 像阅文这几家上
市公司，能否拥有可持续的多元盈利能力，能否
在网络文学市场中率先垂范，建立有效的激励机
制，确保从庞大的作品库和作家资源中能不断推
出稳定优质的作品，对于网络文学市场整体繁荣
以及形成较为健康、 规范化和有秩序的竞争体
系，都很关键。

目前相关资本市场投资主要集中在这两三家
公司，而后续真正可持续的健康发展，要看各自原
创能力及内部多元化的格局， 能否有助于形成繁
荣昌盛且健康竞争的市场体系， 能否给网络文学
种类及小众文学的成长有更多的空间。

换言之， 不能只看到目前资本市场表面的繁
荣，还要从长远看，这种布局对网络文学的健康成
长是否能起到积极促进作用。 这些都是需要深思
之处。

至少目前看来，繁荣与隐忧同在，保持应有的
冷静和警醒，很有必要。

网文巨头高市值难掩持续发展隐忧

残疾人士宋菲菲出版新书
本报讯 近日，由邵华泽题写书名、知名残疾人士宋菲菲撰写、中国书籍出

版社全程支持的《菲菲记忆》一书问世。
据悉，本书作者宋菲菲 6 岁患小儿麻痹后遗症，肢体二级重残，只能靠拄双

拐仗行动。从本书中，可看出作者多年来自强不息的奋斗历程：他创办菲菲书社，
全力帮助残疾人伙伴就业，积极参与救灾扶贫等公益事业，赢得社会的尊重，先
后代表残疾人参加亚运会开幕式、当选奥运会火炬手，并被国家授予第一批中国
青年志愿者称号。

据介绍，中国作家协会会员、轮椅作家的李子燕为本书作序，题为“最美妙的
芬芳”。 书中还有 10 位卓越女性的祝贺勉励，情真意切、意境深邃。 其中有祝语
称，“《菲菲记忆》是一本源自心灵的作品。 从心灵中生长的作品是自然的、干净
的、纯粹的。 ” （刘俊杰）

泉州职工书屋惠及 200 万职工
本报讯 福建泉州市工人文化宫图书馆联合中国工人出版社泉州书刊

发行站 ，积极配合市总工会与各级工会 ，按照职工书屋建设标准 ，协助企业
建设、完善职工书屋，并提供建设意见指导与信息咨询，多年以来，建成企事
业单位职工书屋以及配发职工书屋图书数千家 ， 为 200 多万职工提供精神
食粮。

泉州市工人文化宫图书馆负责人、 中国工人出版社泉州书刊发行站站长傅
志刚接受记者采访时说：泉州市党政工会的领导十分重视，各级工会积极配合，
使职工书屋建设在泉州市开展时间较早，拥有良好并且广泛的基础。

泉州是我国历史文化名城，海上丝绸之路起点，又是著名侨乡。 全市拥有非
公企业 4.5 万家，职工 200 多万人，非公企业工会 2.5 万个（覆盖 4.4 万家），会员
197 万人。 （傅乔成 林斯达）


