

文化



周刊

责任编辑:赵亮
新闻热线:(010)84151608
E-mail:grwbzhk@sina.com

文学改编电影,不只是门技术活

——访《不成问题的问题》导演梅峰

编者按:

近日,一部改编自老舍同名小说的电影《不成问题的问题》正在热映,票房和反响不错。这部宛如从白雾中走出的民国老电影,被主演范伟形容说:“这是一部很容易被忽略的电影,因为它拍得很淡,演得也很淡。”而很多网友如此评论:“这部电影把老舍作品的里子和面子都拍了出来。”

去年,电影《不成问题的问题》除了拿下电影金马奖最佳改编剧本奖和东京电影节大奖之外,还把男主角范伟送上了台湾金马奖最佳男主角的位置。作为编剧出身的导演梅峰,对于编剧和改编文本有着深刻而独特的认知。

简洁

不管任何时代,观众都不会喜欢没有审美品质的作品

Q:在近年来的改编电影中《不成问题的问题》显得相当不同,对于现在的中国电影市场,您觉得经典文本的改编面临哪些问题?

A:改编基本的市场还是对当代文学作品或通俗文学一种消化性的改编。对经典文学的改编会冒一些风险,因为经典文学毕竟不是通俗文学,这就丧失了跟更大范围受众的交流。这也是今天的现实,不像上世纪80年代文学改编还是在严肃文学的体系和范畴里去做的。2000年以后市场化或电影市场分众后,文学改编基本是对通俗文学的改编,改编IP或流行阅读量较大的作品都有一个目标动机,就是商业利益最大化,文学这个词可能要往后放,放在前面的是流行和通俗。

Q:您曾提到,改编素材的价值是建立在自我审美品质与成功的商业化品牌可能性的基础之上的。在您看来如何才能实现这两者的平衡?

A:电影市场现在一边倒地追求最大化的商业利益的特征,使两者很难有一个平衡。在商业利益的前提下,编剧是否能追求自我,就看创作者自己有没有这个热情。

当然,在好的故事里面建立和尝试沟通和交流,这是基本的动力,怎么用故事说服人,故事本身是否值得让人两小时坐下来,沉浸其中,感受到你要表达的某种情感、价值观的传递,这些都要看创作者不具备这种能力。不管任何时代,观众其实不会喜欢纯粹的肥皂剧和没有任何审美品质的作品,而对创作者来说,要看他有没有职业的素质做出让观众认可的作品。



导演梅峰和主演范伟、殷桃在录制现场。

资料图片

电影有个残酷的事实:它只有听觉和视觉

Q:如何做到既忠实于原著,又有自己创造的分寸感?

A:小说叙事文学有一个优势,就是文学是没有感官边界的,在文学里所有的感官体验都可以被文字以捕捉细节的方式放大。但是,电影有个残酷的事实:它只有听觉和视觉。对于我们来说问题就来了:你不可以有心理描写,不可以有白描,不可以有感官的介入。在作品改编时是把一个文学的系统改编成一个视听的系统,所以该放弃的东西要放弃,以电影这个媒介的优势,该放大的要放大,这是从小说到剧本这个过程中要完成的。

那么,怎样做好呢?还是要符合电影的感受,就是尽可能符合我们物质现实的体验。小说可以是非常夸张、变形、寓言体、漫画式的,但电影里这一切的语汇都可能遇到挑战,我们很难在物质视角的现实里把文学和小说中优势的东西转变成电影的视听语言。

所以,在改的过程中把小说可以用的、符合电影感的事实留下来,属于文学的部分就全部扔掉了。当你发现符合电影感的东西作为一个电影的素材和血肉不够丰满时,就要将新东西补充进来。这是我觉得从小说到电影改编最重要的一步,就是怎样符合电影叙事的特征,把小说洗练一遍,或者说让它脱胎换

骨,让它变成一个符合新的题材的东西。

Q:您同时作为导演和编剧,在挑选剧本时,是否更倾向于挑选符合电影叙事的文本?

A:倒也没有,主要是看它叙事的骨架,故事本身是否有意思,还有故事本身携带的信息量是否足够有意思来做。我觉得上世纪80年代的文学改编在这方面意图非常清楚。像《菊豆》《大红灯笼高高挂》《红高粱》这些作品还是很有说服力的。

上世纪80年代中国电影作为一个异军突起的美学,一个引起世界关注的现象,跟文学改编选择的独到和思想深度都是有关系的。今天的问题是,很多人可以用一种电影的、视觉化的、蒙太奇的叙事来写小说,但我总是觉得,这样的写作本身是在考虑更多的通俗性和流通性,还不是小说本身写作的规律。

行业都有自律和口碑

Q:就这一两年改编的电影和电视剧而言,读者

会有一个疑惑:为什么会有那么多改编电影的原著涉及抄袭,导演在选择剧本时如何看待这种抄袭行为?

A:抄袭可以用法律手段来解决,被抄袭的作者可以走法律诉讼的途径来找说法。但我觉得当今中国电影没有什么问题可以泛泛而说的。因为以资本和利益的单一性,不见得能覆盖所有在这个行业里的人的状况,我觉得还是有多元的可能的。要是没有这种多元的可能,我们很难想象万玛才旦的《塔洛》,还有《路边野餐》和《八月》这样的作品。

我觉得,这两三年中国电影还是让人看到,哪怕是市场资本绑架了,还是有人在做一些他们想做的作品。这几个人的作品基本上跟大的商业类型的作品是没有关系的,他们在自己很小的、狭窄的、逼仄的空间里去寻找可能性,但做出之后发现资本也有追加,资本像嗅觉很好的野兽一样,看到他们的成功马上跟着来了。有了这个知名度后,资本在排队等你呢。

Q:但对于被抄袭的原作者来说,存在追加商业资本越多、利益方越多,抄袭举证就越困难的情况,电影和电视剧改编抄袭作品的现状实际上是为什么提供了通行证?

A:我觉得行业都是有自律和口碑的,大家都知道真相是遮不住的。真要是非在非常糟糕的状况里面去完成作品,比如随便抄袭别人的劳动,别人的东西就那么坦然地、无所谓地拿去用了,这肯定不是长远之计。

又回到刚才说的资本市场,买卖性的现实,这种团队一般都不会走很远的,他会受到某些规律的惩罚。你抄一次可以,成一次可以,但如果是抄袭,基本跟能力、见识,跟做电影行业应该有的最重要的素质也没什么关系了。但任何行业再怎么被金钱资本绑架还是有一个规律,一定要认清这个规律。

Q:能否推荐三部您喜欢的改编电影?

A:我还是挺喜欢《大红灯笼高高挂》,这是电影文学改编中比较重要的作品;还有《林家铺子》,这是我特别喜欢的一个电影;还有谢晋的《芙蓉镇》,特别厉害。这是三个时期三代导演的代表作。上世纪80年代文学还是给了电影很多营养和资源,当时像《十月》《收获》上的作品,还有人民文学出版社的书,很快就变成电影了。而今天更复杂、更多元。



《不成问题的问题》剧照。视觉中国供图

中国电影年度票房突破500亿元

据中国电影报 来自国家新闻出版广电总局电影局的数据显示,11月20日下午6时57分,中国电影年度票房500亿元,用324天首次突破500亿元大关,观影人次达到14.48亿,同比增长19%。国产影片票房262亿元,占比达到52.4%,进口影片票房238亿元,占比达到47.6%。中外影片票房过亿的82部,其中票房过十亿的13部。其中,《战狼2》单片累计票房55.8亿元。

据统计,2010年全国城市影院总票房101.72亿元,比2009年增长64%,是中国电影市场年度票房首次突破100亿元,标志着中国电影经过8年的艰辛探索和努力,走上了良性循环、持续发展的健康道路。

在此之后电影市场增速提升明显,2013年12月8日,中国电影市场年度票房突破200亿元;2015年9月5日,中国电影市场票房年度突破300亿元;2015年12月3日,中国电影市场票房年度突破400亿元;2017年11月20日,中国电影年度票房突破500亿元,2017年还剩下41天,今年中国电影市场的最终票房预计能突破550亿元。

芭蕾舞完整版《睡美人》中国首秀

据北京娱乐信报 近日,“俄罗斯芭蕾航母”马林斯基剧院芭蕾舞团《睡美人》在国家大剧院上演。在4个小时的“超长”演出中,舞团百余位舞者纷纷登台亮相,以一流的技术、庞大的阵容为首都观众们奉献了一台精美绝伦的古典芭蕾大戏,同时也将2017年国家大剧院舞蹈节推上了一个新的高潮。这是完整版《睡美人》首秀中国舞台。

由于原始版本长达4小时之久,所以近年来国内外观众所看到的马林斯基版《睡美人》往往是删减版本,此次中国之行,马林斯基首次带来了《睡美人》4小时完整版。舞团演出总监尤里·法捷耶夫表示,“这是应国家大剧院要求,我们首度在中国上演完整版《睡美人》,让大家有机会像100多年前的观众那样可以最准确、最完整地理解这部作品的奥妙。”(赵亮整理)



电影《正义联盟》剧照。视觉中国供图

舒年

“DC漫画公司把自家的各路英雄捏了一堆儿”,如果用一句话形容正在上映的电影《正义联盟》,这句话似乎再贴切不过了。作为和漫威齐名的美国两大漫画巨头,正义联盟汇集了DC漫画公司的招牌角色,包括第一位超级英雄超人,第一位没有超能力的超级英雄蝙蝠侠、鲜见的女性超级英雄神奇女侠等等……

DC是Detective Comics的缩写,这家公司创建于1934年,并于4年后创作出了世界上第一个超级英雄形象超人,目前公司属于时代华纳旗下。漫威公司则成立于

1939年,属于迪士尼旗下,蜘蛛侠、金钢狼、美国队长、绿巨人、神奇四侠等英雄形象,皆属漫威出品。美国绝大部分超级英雄形象,都源自于这两大公司。

最近几年,相比于漫威不断搭建和完善自己的故事体系,DC漫画似乎要弱势一些。目前全球票房超过10亿美元的31部电影中,漫威占4部,而DC漫画只有2部,上一部还是5年前的事情了。这一次DC漫画把招牌英雄大集合,颇有试图扳回一城之意。

能不能扳得回来,就不知道了。通过漫威和DC漫画两家的竞争之局,人们总能知道点什么。比如,描述英雄的电影,总是受到热捧,斩获不少票房,再比如,这些卖座的英雄电影,角色来源大多是漫画,漫画积累的人气,最终变成了电影票,变成了所谓的情怀。

其实,最近,还有一部关于英雄的电影。片名就叫《英雄本色》,是31年前香港老电影的翻制版,三个主人公到底谁才算英雄?

那么多英雄在银幕上打擂台,观影者不禁会思考,英雄的本色到底是什么?或者说,能被搬上大银幕,受到观众喜爱的英雄,究竟应该是什么样子?在北欧有本书叫《萨迦》,收录了当地挪威人和冰岛人的英雄传说。这本书有这样一种关于英雄的理念,何为英雄,英雄面对的问题,足以把心地善良的好人摧残殆尽,但它又容许人们不失尊严地活着,为自己和身边的人承担责任。

从这个角度来说,英雄是否拥有超能力,是否有帅气的肌肉或迷人的外表,是否做出了拯救人类的大贡献,都不重要。甚至是否来自漫画也不重要。因为在纸质阅读时代,一个招牌角色往往是先有漫画,后有动画和电影版本,而今,已非当初。

不论是DC漫画还是漫威,看过人家的英雄各种炫酷特效、拯救地球,细想起来,如此这般抱着爆米花喝着可乐感觉“看上去很爽”,与自己的生活,又有多大关联呢?

从某种角度来说,电影里的超级英雄和旧时戏剧中的“上帝之手”一样,虽然凭借超能力解决了常人无法解决的矛盾,让影片画上一个看似圆满的句号。但在现实中,这样的超能力,是并不存在的。

漆黑的放映厅会让人忘记外面的生活,但灯光亮起的那一刻,人终究还是要回归生活。你看着超级英雄所向无敌,自己终究还是要面对柴米油盐。

每个观众都会有英雄情怀,因为每个人都会在生活中,遇到或多或少的困难,这样的困难,一己之力难以应对。颇有责任感的超级英雄,其实寄托了人们很多美好的想法,对正义,对公平。

我们也应该有自己的本土招牌英雄,他或她的形象,不必一定来自于漫画。但是,这个英雄所做的事情,要和我们的生活有关,只有这样,才能在银幕上具有真正的影响力,这样的影响力,不能仅仅用票房来衡量,其产生的效果,也不会局限于电影卖座这一经济效益本身。

观众看的是英雄,也不是英雄,他们最爱看的,终究是自己的生活。



银幕英雄 不一定来自漫画

据统计,目前约有3万多“景漂”集聚在瓷都景德镇,他们在当地办起各种工作室和作坊,为陶瓷产业升级注入了新鲜的血液——

“漂”在瓷都

本报记者 卢翔 本报通讯员 邵婧

良好的环境、活跃的交流气氛、深厚的文化,让怀揣艺术梦想和创业的“景漂”们在景德镇落地生根。据统计,目前约有3万多“景漂”集聚瓷都,在景德镇陶溪川、三宝瓷谷、雕塑瓷厂等地办起各种工作室和作坊,为陶瓷产业升级注入了新鲜的血液,成为瓷都发展一股不可忽视的力量。

实际上,“景漂”中大多数人是带着到瓷都朝圣的心情而来,或者说是被景德镇保存完好的手工制瓷工艺所吸引。除了陶瓷,深厚的传统文化也给予了他们创作的灵感,而包容多元的文化氛围则让他们的创作和生活更加自如。

近日,记者在瓷都的采访中,就认识了这样两位“景漂”。由翠青和马丁,他们曾在山东老家有着稳定、安逸的生活,但为了心中的瓷器梦,先后考上了景德镇陶瓷学院陶艺专业的研究生,进一步学习深造。

由翠青笑着说:“当时家人都反对我们辞掉干

了8年的教师工作,但是我知道那样每天按部就班不是我想要的生活,梦想也是有保质期的,再不抓紧实现就晚了。”他们来到景德镇后,被变幻万千的颜色釉深深吸引,为了创作出自己满意的作品,由翠青和马丁花了5年多时间研究颜色釉的调色、烧制规律。在坚持和失败的历练中,他们积累了宝贵经验,探索出了自己的艺术风格。

研究生毕业时,马丁、由翠青举办了作品展,展出高温颜色釉作品30余件,好评如潮。时光悠悠,夫妻两人对景德镇这片充满艺术气息的土地愈发热爱,“我们喜欢景德镇的青山秀水,更热爱景德镇浓厚的艺术氛围,这种历经千年沉淀出的陶瓷文化底蕴是任何地方也比不了的,我们很幸运。”

在其他城市,“漂”意味着生活状态的不安定与动荡,但在景德镇“漂”着的许多年轻人却有一种很安定、与这个地方的血脉相连的感觉。越来越多的“景漂”在景德镇扎根,一是因为景德镇深厚陶瓷艺术文化的吸引;二是在景德镇生活、工作的成本比较低,对于创业非常有利;三是当地良好的政策扶持让“景漂”们有了信心。

据了解,2015年以来,当地政府出台了一系列对“景漂”一族的税收创业指导和扶持政策。国税部门主动落实增值税起征点和小微企业所得税优惠政策,采取推广网上办税服务平台和手机办税APP,并推进免填单业务等方式,为“景漂”创客提供流程更优、环节更简、耗时更短的办税服务。

90后的孙塑是江苏徐州人,高考时被景德镇陶瓷大学陶艺专业录取,毕业后他留在了景德镇创业。孙塑坦言,大学时参加过国税局举办的创业公开课,让他对毕业后的发展有了明确的目标,加上景德镇良好的创业环境,最终他选择留了下来。

在雕塑瓷厂做创意瓷的徐佳对记者说:“景德镇保留着完整的陶瓷手工技艺和最优秀的工匠,有着最齐全的产业链,能让我更容易实现自己的创作灵感。而且家里人都很喜欢我做的这些陶瓷小玩意儿,也支持我留在景德镇。”

这座1000年以来以一种技艺支撑的城市,为数万“景漂”提供了展示的舞台,让他们从瓷都千年的文化积淀中汲取营养,实现自己的艺术梦想,而“漂”在景德镇的他们更成为参与这座城市转型的重要力量。

200余件近现代名家大师作品 呈现百余年中国美术路

图为11月23日,吴冠中的画作吸引了众多前来的参观者。近日,主题为“美在新时代”的中国美术馆典藏精品特展正在举行。中国美术馆从馆藏作品中精选出近现代名家大师作品200余件(套)分别呈现在6个展厅,向观众呈现百余年中国美术之路。

中新社/满会乔 摄

