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不知从何时起， 很多外地人把兰州和牛肉拉面
连在了一起。 只要一提到兰州，就会想到牛肉拉面；
只要说起牛肉拉面，就会引出兰州的话题。 兰州与牛
肉面之间似乎可以画上等号。

的确，到了兰州，当你踏上这块依山傍水的西部
省会城市时， 闯入你眼帘的常常是那一条条蓝底红
字的饭馆条幅，上面写着“清汤牛肉面”几个红色大
字， 刺激你味觉的也是那满城大街小巷中飘溢着的
拉面特有的清香。 抵挡不住那独特清香滋味吸引的
你， 一定会情不自禁地加入到品尝牛大碗的队伍中
去，也端起那大瓷碗吸溜吸溜地连吃带喝，并且赞不
绝口。 隆冬的清晨，不同年龄、不同层次、不同身份
者，人人都端着大瓷碗一溜儿蹲在饭馆门口、马路边
上吃牛大碗的风景， 在外地人眼中着实很抢眼很实
在，可见其魅力之大。

据说发明清汤牛肉面、 为兰州摘取金字招牌、

为平民百姓创造美味面食的是兰州的回族人马保
子。 马保子自幼家境贫寒，无钱上学，很小就走上
了谋生之路。 他在家里加工制作出一种叫热锅子
牛肉面的面食， 然后沿街叫卖。 辛辛苦苦几年下
来，他终于租下一间低矮的小铺面，结束了沿街叫
卖的生涯，开始了固定的小本经营。 起初，他清晨
卖清汤牛肉面，下午则煮些牛肝羊肝摆在门口卖，
将煮过牛肝羊肝的汤兑入牛肉汤里， 从而勾兑出
了清香美味的牛肉汤。 他独具匠心，经营有道，每
逢顾客进门，先呈上一小碗香喷喷的牛肉汤，上面
漂着翠绿的香菜和黄灿灿的芝麻油， 令人顿觉胃
口大开。 他的生意越来越旺， 很多人纷纷前来拜
师。 马保子死后，其子马杰三接替经营，除了按父
亲原有的方法精心烹制外， 他还特别在牛肉汤的
“清”字上下功夫，使牛肉面的制作更加讲究。 用他
的话说就是：“汤要清而亮，肉要烂而香，面要细而
长。 ”现在流行的说法是：“一清（汤），二白（面），三
红（辣椒），四绿（香菜），五黄（萝卜）。 ”再听听牛肉
面中的 “大宽 、小宽 、韭叶 、粗细 、二细 、毛细 、荞麦

楞”等种类，就让每个人有了根据自己喜好充分选
择的余地， 因而兰州牛肉面馆内从早到晚都是顾
客盈门， 熙熙攘攘的喧闹中， 回荡着小堂倌 “大
宽”、“二细”、“韭叶”、“毛细”的吆喝声。 正是这些
考究的作料和独特的做法， 才使兰州牛肉拉面香
飘万里，声名远播。

说罢兰州的牛肉拉面， 不得不提一提仍由回族
同胞经营加工的各种兰州风味小吃，比如甜醅子、灰
豆子汤、高担酿皮、羊杂碎等。 那由燕麦经过曲子发
酵而成的甜醅子，醇香美味，酒味很浓，有时吃多了
真能醉人，你只需尝一小碗即可。 而由豌豆煮出来的
灰豆子汤，消暑泄火，是夏季兰州夜市中颇受男女老
少欢迎的小吃。 那柔筋筋、滑溜溜的高担酿皮，堪称
兰州一绝，令人百吃不厌。 被称为“烂而香”的羊杂
碎，是冬季兰州的又一风味小吃，喷香可口，具有御
寒和强身健体之功效。 还有清汤羊肉、手抓羊肉、水
晶包子、炒面片、打卤面、凉面、晶糕、粘糕、粽子、糖
油糕等等，都是兰州人拿手的传统风味小吃。 此外，
由于兰州与新疆是地理上的近邻， 天山脚下的维吾

尔族烤羊肉、烤包子、烤馕、羊肉抓饭、大盘鸡等，现
在也悄然流行在兰州的大街小巷， 出现了一些专门
经营新疆风味的“新疆美食村”，吸引着本地人及外
来食客一饱口福。

吃过兰州美食，在夏日黄昏的黄河岸边漫步，耳
畔常常会传来一阵阵曾经在黄河浪尖上摔打、 如今
悠闲自在的回族筏子客们漫出的声声花儿———

远看个黄河一条线，哎哟哟，
近看个黄河是海沿，哎哟哟。
远看个尕妹是黄金莲，哎哟哟，
近看个尕妹是牡啊丹。
……
黄河———母亲，母亲———黄河！ 站在“黄河母亲”

雕塑前，凝视着神态慈祥、端庄美丽的母亲和在她臂
中撒欢的顽皮孩子，我突发联想，千百年来躺在黄河
母亲宽厚臂弯里、而今充满朝气和灵性的兰州，不就
是她最优秀的儿女吗？

黄河母亲养育了兰州， 清真美食养育了兰州人
民，而兰州牛肉拉面的清香陶醉了五湖四海客。
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前两天看了一个视频，
说是昔日香港哄闹一时的白
鹤派与太极派擂台录影真
迹———画面很有些让人不齿
的意味。

坦白说， 我很怀疑影像
呈现的“事实”，两个号称宗
师的侠客动手比划，固然不
好和拳击，以及自由搏击台
上的 “暴徒 ”同日而语———
这个俺心里也是有分寸的，
然而真没想到所谓的大师
过招居然与街上的混混博
弈相比，也有云泥差距。 这
个， 我真是不能相信影像的
真实性。

关于武术， 前阵子有一
些说法，好像搏击不是武术，
而“武术”的神功则主要是生
存在传说中。 众位大神各执
一词，其中的“真理”因为缺
乏实践的检验， 确实有些不
好分辨。我倒是觉得，这里面
其实不是“武术”的事儿，而
是一些人喜欢臆想做梦，而
另一些睡不着觉的人不愿意
别人做梦， 非得让人从美梦
中醒来陪着他一起浪荡。

当然了， 这些仅仅是我
随意地那么一说， 对武拳弄
棍的事儿我是一知半解。 俺
好学，所以请教了，但还是云
里雾里。我有一官人同学，自
称对少林寺了如指掌， 很多
寺里和尚不知道的机密他都
门儿清。于是就问他了：少林
寺到底是不是真有那么厉
害？ 当然啦，他说，现在海外

好多分部，影响大着呐！然后就深入到少林的八卦宝库里去
了，越讲越远，彻底和我想问的没了干系……他显然听不懂
俗人的问题。

看来我得自我释疑。 对武术的皮毛知识有所获悉是大
学时段，之前虽然知道有武术这个行当，但在少年的印象里
名声不太好。 我生长的那个小地方比较贫穷，行武的都是
些民间人士，而且参与的少年全数学习不好，苦练基本上
是在打架层面找寻做人的尊严， 所以有点流氓的意思，只
好敬而远之。

到大学后，我常去邻校的二哥那里，有一回我突然发现
二哥床上堆着不少武术杂志， 这一翻看才知道武术精深博
大，飞檐走壁、隔空打牛什么的都不算什么绝招，很厉害的
样子。 所幸学过逻辑知识，觉得太过诡异，问二哥怎么也迷
上了这些东西？二哥说，没想到正规的刊物会如此，不过，某
人能让麻雀在手掌上飞不起来，理论上是可以有的，但他并
不相信真有。 既然如此，何必浪费钱买废纸？ 原来他参加了
武术班，本想买书学点理论，没想到买回了一堆神话。

估计二哥比较有天赋，学了两个学期居然名声外溢。某
天他说有个厉害角色要和他比划一下，让我陪他一起去。

到了比武那天，才发现对方职业练家子的味道很浓，有
点为二哥担心。好在人家英雄相惜，给二哥也带了那种漏指
头的手套，说是点到为止，都别伤着。戴好手套划下道，直截
了当地就开始了演出。只见专业选手滑步挺进，两手像蛇吐
信一样变换着向二哥飘袭过来。

我没见过二哥训练，也不曾目睹他出手，想着他应该是
打沙包或者是像书上说的那样， 一个侧身之后抡起飞腿之
类……两人瞬间就聚合到了一起， 但见专业好手左拳虚冲
的同时，右拳从上面劈掛而来。 二哥完全脱离我的想象，既
不躲闪也不格挡，脑袋一偏，用左肩去接拳的同时，两手一
通乱拳就出去了，应该没有 10 秒钟吧？ 高手就倒在地上举
手示意暂停。 二哥拉起他来，没事吧？ 没事。 再来？ 结果练
家子说，你这什么章法都没有，完全是胡打一气！ 意思可能
是这样没有切磋意义，自然是不来了。

回走的路上，二哥笑着说，这个家伙真是呆子，出拳还
要招式套路。 列宁早就说过，动起手来你还想哪一拳重要、
好看？ 必败无疑。 列宁说过？ “不知道，我们教练老说这句
话。 ”二哥笑笑。 看来他的教练文武双全，还看过列宁的书。
什么啊，我看他就认不得几个字，不知道他从哪里听来的。

其实，武术本身没那么多花花招数，要说花拳绣腿实质
上也不是武术的错，空手道和跆拳道也都是“武术”的硕果。
让人费解的是， 有那么多人喜欢胡编乱造、 添油加醋的东
西，所谓的门派吹牛招摇江湖，无非是为了名声，为了招揽
徒儿，这本来是没什么的，何况咱这儿夸夸其谈有着深厚的
道统土壤。

问题是怎么会有那么些人相信道听途说的演绎评书，
把意淫幻想当作真实的场景，还自欺欺人，不知道是 “练
武”把脑子荒废了，还是沉湎于梦幻拒绝醒来，怪不得会被
人不齿……

苑广阔

说道广西兴安县的灵渠，自然是各路游客的最
爱，但当地居民衷情的，却是水街。

大名鼎鼎的灵渠， 是公元前 214 年由秦始皇下
令修建的古代水利工程， 不但在秦始皇统一全国，
尤其是统一岭南地区的过程中发挥过重要作用，而
且因为其创造性的设计和建造，也被称为“世界古
代水利建筑明珠”。

尤为值得一提的是， 因为灵渠主体工程隐于水
面之下，极少有突出地面的宏伟建筑，低调内敛的特
征，让其历经上千年的历史，仍旧保存完好，经受住了
历朝历代战争炮火的洗礼。 尽管因为大水、洪灾等等
原因，也有垮塌的经历，但因历朝历代的及时修缮，今
天呈现在我们面前的仍旧是“原汁原味”的灵渠。

灵渠的水流出来，顺着一条两三米宽的水渠一
路向下，也就成了水街。 我到达水街的时候，正是早
晨六七点钟，这时候的水街，是完全属于当地居民
的，而游客们，多数还沉浸在梦乡之中。

当地居民的水街之晨，和水街的中午、下午，以
及属于游客的水街，是大为不同的。 这时的水街两
岸行人稀少，早起的居民提篮装菜、端盆盛衣，纷纷
往水街赶。 菜自然是从不远处的菜地新摘的，青翠
嫩绿；衣服是昨晚才换下的，它们都将在水街的水
渠里得到洗涤。 岸下是洗衣洗菜的，岸上则是晨起
锻炼的人，多数人慢走，少数人快跑，呈现出浓郁的
生活气息。

水街的水不大，但因为是活水，所以具有极强的
自净功能。即便天天有人在水里洗菜、濯衣，水质依然
清澈见底。 如果说水街是整个小镇的灵魂的话，水自
然就是整个水街的灵魂。水街的水除了一尘不染般干
净，就是从上到下，从里到外透着碧绿，这既得益于水
底地毯般的水草，也得益于两岸的参天古木。

水街很长，乃至于体力不好的游客，需要歇上几
歇才能走完整条水街，水街又很窄，窄到一个成年人
似乎从岸这边一步就能跨到岸的另一边。 正是因为
窄，两岸参天古树的枝丫可以横跨水街之上，用或浓
或浅的绿，把整条水街紧紧包住。

水街的早晨，有鸟叫、有流水声、有居民们左邻右

舍的问候声，而这些声音，让水街更显安静。 水街两边
开设在古朴建筑中的店铺次第开了门， 卖古玩书画
的，烟酒糖茶的，开始做生意，但这些店铺的主人对待
生意的态度却淡定从容，不管你路过店门口，还是走
进店里，主人都不会主动招呼，更不会像一些景区的
商家那样卖力兜售，甚至尾随推销。 在这里，客人不开
口，店家鲜有开口者，你尽管慢慢看，慢慢选，没看中
选中，离去就好，等你看中了，选中了，向店家询价了，
店家才会走过来招呼。 这样的生意之道，有人觉得过
于冷淡，但多数人却感觉自由随意，心生喜欢。

水街上有很多石桥，多数年代久远，这从脚下被
磨得光滑如镜的石板以及桥身上的斑驳青苔就可以
看出来。少数则是几年前新修建的，桥上多数都有亭
子，每座桥都不尽相同，亭子也姿态各异。 桥可以供
人通行过渠，亭可以让人避雨乘凉，而桥和亭组合在
一起，就成了水街上的风景，引得游客纷纷拍照。 而
即便你的相机像素再低， 拍出来的照片仍旧有一种
油画般的质感，往往让人颇为称奇。

太阳渐高， 随着游客的增多， 水街渐渐喧闹起
来。 所有的游客都是沿着水街往前走， 一直走到灵

渠，然后左岸去的右岸回，右岸去的左岸回，整个灵渠
和水街，也就算游览了一遍。 这时候的水街，开始属于
游客，而先前忙碌的当地居民，却忽然消失了一样，隐
没于岸边的住宅、商铺……

旅游景点的水街，迎来了它新的一天。
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汽车挡风玻璃是如此之大，而后视镜是如此之小———因为过去没有未来那么重要，时时向前看，得空往后瞅。 赵春青 画

兰 州 美 食

李晓

宋哥总是笑眯眯的，很少看到他急。看宋哥脑门
儿宽，我感觉，他心胸也豁达。

宋哥是一个家务男人，几乎天天上菜市场，打酱
油，买菜，给妻子做饭。妻子是一家大企业的副总，应
酬多，晚上回家吃饭的时候其实不多。

宋哥这辈子，最得意的事情，还是儿子，儿子高
高大大的身材，继承了爸爸妈妈的优点，就是稍微内
向了一点。 三年前，儿子大学毕业，在省城工作。

两年前的一天 ，儿子回家说 ，喉咙总是发炎 ，
尿也少了 ，总感觉憋着 。 宋哥没介意 ，就去药店
买了治疗喉咙炎症的药让儿子吃 。 但几天后 ，儿
子的病严重了 ，浑身无力 ，面部浮肿 ，垂着两个
大眼袋 。

妻子请了假和宋哥陪儿子去医院检查。 那是一
个天塌地陷的日子，医生埋怨说，怎么不早来啊，尿
毒症……

宋哥摇摇晃晃从医院出来， 居然忘了还在医院
走廊椅子上坐着的儿子。宋哥脑袋里哗啦哗啦乱响，
恍惚感到医院所有的窗玻璃，都碎了一地。

妻子抓住宋哥的手， 求他：“老宋， 你不要先倒
了！ ”宋哥点头，泪水还是一下焖了出来。

宋哥跑到祖坟面前去烧香磕头：“祖宗， 拿我的
命，去换儿子的一条命吧！ ”

苍老是一夜之间发生的。宋哥的白发，是夏天到
来的雪。 宋哥慢悠悠的性格，也是一夜之间转变的，
他变成了急性子。怎能不急？那是和儿子面前张牙舞
爪的死神赛跑。

儿子开始了每周一次的透析， 那是宋哥和妻子
撕心裂肺的过程。

儿子虚弱之极，爬不上家里的楼了，宋哥就背着
儿子上楼。儿子瘫软的身体趴在爸爸的背上，还是热
乎乎的。宋哥想，儿啊，只要能够这样背上你一辈子，
天天回家，我也愿意。

儿子伏在家里二十三层的阳台上， 眼神有些
迷茫。 宋哥感觉有些不妙，他站在儿子面前，笑眯
眯地说，好好活下去，你是我们的儿。 儿子一下背
转了身去。

有天，儿子也是趴在阳台，说了一句话：“爸爸，
我对你保证，我不会去死……”

宋哥轻轻地拥抱了儿子，说：“对头，这才是我的
儿子！ ”

宋哥儿子的病，需要肾移植。 但合适的肾源，到
哪儿去找呢？

有天，妻子小声说，老宋，看看我俩的，合不合
适， 要行就给儿子一个， 是我俩把儿子带到世上来

的，我们得为他的命一直负责下去。
宋哥的肩膀，还是抖了抖。
妻子哭着问他，怎么，你连一个肾，也舍不得？
宋哥倒头就睡，当然没睡着。 第二天一大早，宋

哥早早叫上妻子去医院检查，看自己和妻子的肾，哪
个适合儿子。 他站在医院墙外许愿，老天长眼，把自
己的给儿子。

一检查，宋哥的肾和儿子完全配型。妻子一头扑
进他怀里：“老宋，谢谢你的肾……”

得知爸爸要把一个肾送给自己， 儿子拉住爸爸
的手说，爸爸，我不要，那是你的肾，不要。 老宋大声
对儿子说，什么你的我的，我的不是你的吗？

妈妈开导儿子，爸爸送了你一个肾，没啥影响。
儿子终于被妈妈给说服了，他说，爸爸，谢谢你，我要
对得起你给我的肾。

手术很成功，宋哥从手术室推出来，当时满面
发青， 但四天后就恢复出院了。 老天也真是长了
眼 ，面色苍白的儿子 ，在得到爸爸的肾以后 ，脸上
有了红润。

宋哥对我说，他这一辈子，儿子成人以后，最大
的礼物，就是给了他一个肾。 肾，是宋哥的左肾。

后来，宋哥的儿子结了婚，今年，还生了一个健
康可爱的女儿，一家人相亲相爱地生活在一起，心贴
得更紧了。

宋 哥 的 肾

哪一天
都是春的开始

!!!!!!!!!!!!!!!!!

沈俊峰

供暖多日了，冬渐深，阳台上的这盆映山红仍然开
着红艳艳的花朵。

我是在大别山长大的。春天，漫山遍野盛开的映山
红，令人心欢神醉。 那是春天的花。 可是阳台上的这一
棵映山红， 自从早春来到我家， 就一直持续不停地开
花，浑身似乎长满了一股愣头青的劲头儿，管他冬夏与
春秋，我就四季都开花，咋得了？

更为可贵的是，此时窗外寒风凛冽，其枝头仍然花
苞累累，像一群幼儿园里年龄不一的孩子，玩耍得脑袋
上冒着热气，随时准备着绽放笑脸。

我的心头暖暖的。
印象中，野生的映山红难以养活，而这棵从花棚中

走出来的映山红却让我大开眼界， 演绎了另一样别致
的生命，四季呈春。 如此花语，是不是在告诉我，春，其
实存在于每一天？

对春的推崇和热爱， 其实是对希望的向往 。 春
天，万物生长。 生长，便有希望。 青春年少时，与春息
息相通，有着许多共同的话语和习性，就像两个差不
多大小的孩子碰到了一起，有说不完的知心话，有做
不完的人生游戏。 那个时候， 我把春天视作希望的
全部。

因为爱春，我甚至嘲笑秋冬的苍老、威严、一本正
经，甚至是颓废、冷酷，最终归于顽硬的沉寂。

后来慢慢长大，对春的感觉渐渐迟钝。当我不再年
轻，在某一时刻，突然就发现对春已经毫不在意，毫无
感觉，倒是愈发欣赏起秋冬的气质和景致。 而且，我发
现过去的自己是多么狂妄、浅薄、轻飘，哪里能悟到生
命的深邃？

原来，秋色如此丰富，秋获如此丰登，甚至寡言少
语的冬，也是博大精深，冷硬中蕴藏着生命的激情和强
大的力量。哦，春原来是从秋冬的胞衣里跑出来的一个
顽皮的孩子。

就像阳台上的这棵映山红，春蕴于心。 人生一世，
希望其实蕴含于生命中的每一天，无论走在哪个季节。
哪个季节都不晚，哪个季节都可以花开，四季轮回，生
命本身就是一个有始有终的圆。

因了梦想、憧憬、追求、向往和热爱，我们每一天都
在腐朽中激情燃烧，光合生长。 光和热，温暖照亮了自
己，也温暖照亮了别人，这便是春，这便是希望。

我们走在每一天，每一天都是人生的春。

一排白鹤
划过天空留下的诗行
那是生命更高的飞翔

一丛芦苇
扬起纷纷的雪花
那是秋风撩拨的念想

一片稻浪
翻滚的金黄
那是汗水收割的光芒

一缕细雨
淋湿心扉的清凉
一夜涨满乡愁的池塘

秋之语
张清伟
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