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本报记者 罗筱晓 方大丰

“栀子花开，如此可爱……”音乐铃声再次
响起，卢佳不好意思地笑了笑，拿起手机离开了
房间。一个多小时里，这是她接的第四个电
话。那部看起来有些过时的智能手机不是卢佳
的私人手机，而是她所在的中南大学湘雅二医
院肾病内科三病区的一部热线电话。

三病区是肾病内科专门收治腹膜透析病人
的亚专科病房。与血液透析需频繁往来于医院
不同，腹膜透析患者在家即可自行完成治疗。
只是，面对透析液、透析管等医疗用品和可能出
现的意外状况及并发症，没有接受过专业医学
训练的患者和家属，一开始往往会手足无措。

针对这种情况，三病区的护士团队开通了
24 小时待机的手机热线，解决患者在透析过程
中遇到的各种问题。10年时间，11位的电话号
码成了许多长期透析患者的心理支撑。由于一
直都以《栀子花开》这首歌作为铃声，渐渐地，这
部手机也有了自己的名字——“栀子花”热线。

一部“老人机”，一个手机号

“栀子花”的诞生，源于三病区护士长张宏
青在左右为难中萌发的一个念头。

作为肾衰竭三大治疗方式之一，腹膜透析
既降低患者经济成本，又节省往来医院的时
间。但几乎每一位选择腹膜透析的病人出院前
都很惶恐：怎么确保消毒到位？如何判断是否
出现并发症？出现意外怎么办？……

2008 年，当时还是腹膜透析专职护士的张
宏青总会遇到被病人追问联系方式的情况。

按惯例，医护人员不应把私人电话告诉患
者，但病人的需求又真实而急切。左思右想，张
宏青翻出家里闲置的一部“老人机”，当再有病
人询问时，她会提供一个特意办理的手机号码，

“透析时遇到问题可以打来咨询。”
最初一两年，打进电话的人并不多，张宏青也

只是在工作之余，简单地提供一些技术上的帮助。
2012 年，一位高校教师因尿毒症开始接受

腹膜透析。突如其来的疾病，给这位当时不到
40岁的年轻人蒙上了深重的心理阴影。一天晚

上 9点多，张宏青突然接到了他的电话：“张护士，我
今天到外地出差。虽然你曾说透析期间可以外出，但
现在坐在房间里，我还是觉得特别紧张……”

这个电话，张宏青足足接了两个多小时。因为
两人年纪相仿，从疾病聊到家庭再聊到工作，张宏
青像心理咨询师一样，缓解了电话那头的恐惧。

一年多以后，这位病人遇到了匹配的肾源，他
第一个告诉的人就是张宏青。直到现在，每年春节
两人都会互致祝福。

渐渐地，这串特殊的电话号码被越来越多的肾病
患者知道，张宏青也越来越感受到这部手机的重要
性。2014 年，她成为肾病内科腹膜透析亚专科病房
护士长，又有3名专职护士加入到接听电话的队伍。

“妈妈，你的病人在找你！”

“有位病人手臂骨折，想问问能不能打石膏。”
接完又一个电话，卢佳回到了记者对面。这几个
月，正轮到她接听栀子花热线。

截至 2018年，湘雅二医院在册登记维持性腹膜
透析的患者有 700 多人，“栀子花”热线每天的接听
量，也从最初零星几个增加到近 50个。

邓红梅刚做腹膜透析专职护士时，《栀子花开》
的前奏一响起她就有些紧张，“病人提出的某些问
题还真答不上来。”于是，她专门准备了一个小本
子，遇到不明白的就记下来去向同事请教，然后再
给病人回电答复，“是这部电话促进了我的专业知
识快速进步。”

随着病人数量增加，“栀子花”热线的功能也越
来越多样。不适症状咨询、预约复查……“这些是最
基础的，”邓红梅告诉记者，还有病人替亲友咨询病
症，“甚至有人想找我们帮挂别的科室的门诊号。”

此外，热线还主动提供随访服务，比如提醒患
者下次复查时间，告知复查结果、处方调整方案等。

既要完成病区内的工作，又要保持 24 小时待
机，这些看起来柔弱的护士并非不觉得不吃力。卢
佳坦率地说，有时候忙了一天，回家路上遇到热线
响起时她也会犹豫，究竟是接还是不接？

最极端的一次，从凌晨到天亮，卢佳接了 6个电
话，整晚都没有睡着。

去年，三病区的护士相约到距离长沙六七个小
时车程的山区游玩，经过一路散落的村庄，“说不定
这里就有常给‘栀子花’打电话的病人！”不知谁说
的一句话，把大家都逗笑了。

一部手机，让偏远地区患者省去了不少长途奔
波的辛苦。就冲这，张宏青和她的团队找到了坚持
下去的理由。

耳濡目染之下，如今，卢佳的丈夫已成了腹膜透析
方面的半个“专家”；每当《栀子花开》响起，她上幼儿园
的儿子还会冲她喊：“妈妈，你的病人在找你！”

助人，也是助己

39 岁的傅科化坐在卢佳旁边。如果不说，旁人
怎么也看不出，他身患尿毒症已近两年。

“第一次打热线电话前，我犹豫了很久。”按照
医嘱，首次腹膜透析 1 个月后需入院复查。拿着护
士给自己的预约床位的联系方式，傅科化很纠结：
上班时间他怕影响护士工作，下班时间他又怕打扰
护士休息。但当他终于鼓起勇气按下“呼叫”键，电
话那头很快传来热情的回应：“你好！”

时间久了时间久了，，傅科化跟三病区的护士都成了熟傅科化跟三病区的护士都成了熟
人人。。时不时时不时，，他会帮外地的病友咨询一些问题他会帮外地的病友咨询一些问题；；后后
来来，，他干脆把热线电话在病友群里公开他干脆把热线电话在病友群里公开，，““有需要都有需要都

可以打可以打。。””
对外院或外地的病人对外院或外地的病人，，栀子花热线都一视同栀子花热线都一视同

仁地提供力所能及的帮助仁地提供力所能及的帮助。。在与傅科化以及其他在与傅科化以及其他
病人的接触中病人的接触中，，张宏青和同事还有了新的计划张宏青和同事还有了新的计划：：建建
立一个由病人组成的志愿者服务队立一个由病人组成的志愿者服务队。。

20182018 年年 77 月月，，傅科化成了首批傅科化成了首批 99 位志愿者之位志愿者之
一一。。现在现在，，他能够为腹膜透析病人解答一些基础他能够为腹膜透析病人解答一些基础
的问题的问题，，指导他们进行透析操作指导他们进行透析操作。。每当病区收治每当病区收治
了新的尿毒症患者了新的尿毒症患者，，傅科化和同伴的现身说法傅科化和同伴的现身说法，，还还
能有效稳定病人的情绪能有效稳定病人的情绪。。

傅科化不知道的是傅科化不知道的是，，助人也是一种自助助人也是一种自助。。生生
病这几年病这几年，，他完全放下了自己原来经营的生意他完全放下了自己原来经营的生意，，除除
了在医院了在医院，，就是在家里就是在家里。。这样的情况这样的情况，，在其他尿毒在其他尿毒
症患者身上也很常见症患者身上也很常见。。

““其实其实，，只要坚持透析只要坚持透析，，他们都可以像正常人他们都可以像正常人
一样生活一样生活。。””张宏青告诉记者张宏青告诉记者，，随着志愿服务的开随着志愿服务的开
展展，，志愿者重新找到自我价值志愿者重新找到自我价值，，有了回到社会的有了回到社会的
动力动力。。

““下个月下个月，，我就要去自家的店里帮忙了我就要去自家的店里帮忙了。。””采采
访结束前访结束前，，傅科化告诉记者傅科化告诉记者。。

10年来，一部由护士接听、24小时待机的“栀子花”热线，成为许多长期透析病人的心理支撑

栀子花“开”的声音

今年3月，苏州大学附属儿童医院血液科收到一笔
特殊的捐款，4万余元现金被分装在338个信封里，每一
个信封上都标明了金额和一些人的名字。血液科护士
长杨琦询问后得知，这笔捐款，本是一笔要偿还的善款。

5 年前，江苏省苏州市姑苏区新东方汽配城刚刚
建起来，商户蒋海滨的生意也刚起步。就在那时，他 4
岁的女儿璐璐被查出患有白血病，面对巨额的骨髓移
植及后续治疗费，蒋海滨一家一筹莫展。

时任新东方汽配城联络主任的薛慧英得知这一状
况后，向汽配城的商户发起了爱心捐款的倡议。一个星
期之内，有300多家商户响应，筹集了4万多元的善款。

钱虽然不多，却给了璐璐一家莫大的勇气。随后，
蒋海滨的母亲王女士带着外孙女去北京治疗。现在，
璐璐恢复状况良好，身体已与常人没有太大差异。

这几年，蒋海滨的生意越做越红火，家里也逐渐宽
裕了。2018 年底，王女士带着自己亲手装好、封好的
338 个信封来到了薛慧英家，每个信封上都写了对应
的商户名称和地址，信封里面装着和 5 年前一样的金
额。除此之外，在每封信里面，王女士还特意放上了一
张粉红色的爱心便签，上面写着“您好：谢谢您在我最
困难的时候帮助了我！”

但这些信封都被拒收了。许多商户表示，当年捐
款只是凭着一份爱心，爱心不需要偿还。

见王女士一家还款的态度很坚决，薛慧英提议，将
包括王女士个人捐款在内的共计 42540元善款捐给苏
州大学附属儿童医院血液科，作为救助患有白血病儿
童的一笔基金，给更需要帮助的人。

最终，医院根据患儿家庭情况，选择了 3位小朋友
进行资助。

爱心无需偿还，但爱心可以延续。5 年前捐出的
4 万元现在能够帮助更多的孩子，相信汽配城的商户
们一定会为此感到高兴。或许在几年十几年后，这
一次受到资助的 3 个家庭，还会再把这小小的善心传
递下去。 （驼驼）

善款再用

线路“良医”

在中国铁路郑州局集团公司南阳工务段南阳西线
路车间，同事们都说，工长余海龙有一双“火眼金睛”，
只要老余往线路上一站，病害就无处藏身。

余海龙所在的检巡工区担负着正线 112.81 公里、
道岔 165 组的设备检查任务，为了获得精准的检巡数
据，他总结了“观、测、判、案”检巡工作法并在车间推
广。凭借得当的方法和极强的责任心，余海龙多次发
现线路重点病害，被誉为诊疗线路设备的“良医”。

今年春运期间，有一次，检查小组准备清点工具出
网前，余海龙汇总了当日重点病害，发现其中有一处钢
轨掉块深度是 3毫米。虽然从数据看还没有构成超临
修病害，但凭多年的经验，余海龙认为这个病害不是小
问题，坚持要返回复核。

此时距天窗点结束还有 15分钟，余海龙和同事抓
紧时间赶到病害钢轨处。经复核测量，此处掉块深度
应为 4毫米，已构成超临修病害。

除了从不放过任何可能的病害，余海龙也不容忍
工作方面的任何疏忽。近日，一位检查人员由于一时
大意，漏掉一处严重超临修的三角坑病害。余海龙知
道后，立即向车间主任汇报，建议要临时“小点”进行整
治，并对数据分析上报人员进行严厉批评，自己还主动
向车间作了检查，让检巡工区所有人员以此为戒。

多年来，余海龙从线东到线西，从一个岔区检查
到另一个岔区，不知磨破了多少双鞋，流了多少汗，从
未漏掉过一处病害。他对工作严肃认真的态度和精
益求精的精神，感染和影响了身边的职工，也深受领
导的好评。 （陈小凡 文 张中海 摄）

本报记者 吴铎思

“车没问题，好着呢！车上的卫生也做好了。”
“累吗？”
“都好着呢，快去吃饭吧！”
……
中午，吕学文和妻子欧云花在他们的第二个

“家”——公交车上匆匆地见了一面，5 分钟的时间，
夫妻俩除了检车、交车，还彼此叮嘱着。

这样短暂的见面时间对他们俩来说特别宝贵。

吕学文和欧云花是新疆乌鲁木齐市公交集团有限公
司经营一部 44 路公交车驾驶员，也是为数不多的公
交车司机夫妻搭档。

“我们开了 20年公交车，一直这样开对班。我开
早班，我爱人开晚班。”47岁的欧云花告诉记者，一开
始是为了孩子有人照顾，“这样上班，白天晚上家里
都有人。”

照顾了家庭，夫妻俩相处的时间却少了。20 年
来，两人坐在一起吃午饭的次数都数得过来。

每天早晨 5 时许，欧云花就起床了。时间匆忙，
但化妆必不可少，对她而言，良好的形象和车技同样

重要。6 时 20 分，欧云花坐上班车去单位接车，提
车、加气、打扫卫生、检车，然后到调度室测试身体状
态、签字，等待出发。

“这不仅是我们俩共同的工作岗位，也是我们的
家！”欧云花把车厢装扮得很温馨，干净的地面、锃亮
的玻璃，从脚垫到坐垫，每一个细节都十分暖心。发
车前 5 分钟，欧云花把车轮又刷洗了一遍。她说，轮
毂和玻璃是公交车的脸面，要擦得干干净净。

每到一个站点，欧云花总是把车停稳当再开车
门，并笑盈盈地提示乘客：“慢一点!”“请站稳扶好!”

44 路公交车经过火车站、医院，乘客也特别多，

“车稳、准时、服务好……”这对夫妻搭档娴熟的车技
得到不少乘客的夸赞。

如今，孩子已经长大，按说可以调整不用再上对
班，但欧云花觉说已经习惯了：“我们了解这部车、爱
上这部车，离开它就像离开了自己的家。”

生活中不常见面，吕学文就把对妻子的爱都带
进了工作里。有时欧云花身体不舒服，他就早班晚
班一起上；要是遇上冬天下雪路上滑，吕学文更是不
让欧云花碰车，“我是她师傅，技术比她好。”

为了让妻子多休息，采访当天，吕学文又提早了
一个多小时来接班。

“平平安安啊!”发车令来了，欧云花朝丈夫挥
手。“放心!”吕学文的目光随即专注地看向前方。

44 路每天 23 时 30 分收车，吕学文回到家已是
次日凌晨，此时家人都已入睡。公交车司机上班不
能接打电话，字条和微信留言成了他们主要的交流
方式。

再过几年欧云花就退休了，吕学文说：“等她退
休，我休个年假，一家人好好出去旅游一次。”

一个上早班，一个上晚班，20年来他们已爱上了工作的公交车

一对夫妻两个“家”

公民人物

本报记者 吴雪君
本报通讯员 杨金运

4 月 10 日，在海南东寨港国家级自然保护
区红榄李培育基地，返聘回岗的王式军老人手
脚麻利地脱下凉鞋，赤脚踩在松软的泥巴上，仔
细查看红榄李的生长情况，不时弯腰给幼苗浇
水施肥。

在基地里，一共有 700 多株红榄李。与其
他红树植物比，这个数字显得微不足道。但在
2014年，根据《中国濒危红树植物红榄李调查报
告》显示，中国境内的红榄李仅剩 14株。

培育红榄李难度很大，就在各路专家学者

一筹莫展时，2015年，保护区工人王式军奇迹般地培
育出 200多株红榄李，震惊了保护区内外。

王式军不是撞上了大运。从 24 岁退伍进入东
寨港保护区后，他一直与红树植物打交道。眼见红
榄李越来越少，2013年，王式军主动向领导提出要尝
试培育红榄李。

拿着上面批下来的 8000 元经费，王式军和几个
同事开始做连科研专家都搞不定的事情。

第一年，他们在三亚采到了 100 多颗种子，最后
有 16棵发了芽。尽管对这些幼苗百般呵护，但最终
因为缺乏经验，只活下来一株。

2014 年，王式军和同事又往返三亚多次，采了
1000 多颗种子。那段时间，保护区里出现一个“奇

观”：老王一天买支架、一天买网，一天又找来很多
木板和钉子，用锤子把木板钉得咚咚响。最终，他
为红榄李单独钉出一个小苗圃，防止病虫害入侵。

那一次，1000多颗种子，长出了 100多株幼苗。
树苗长到二三十公分的时候，发生了一件怪

事。有几株红榄李的叶子，每天少一片。王式军仔
细观察，知道是某种虫子在作怪。这种虫子晚上

“作案”、白天隐藏，只留下案发现场。
那几天，晚上 11 点，王式军就准时拿着手电

筒出门。前两天都毫无收获，第三天凌晨，他终
于在一片叶子上看到了一只正在忙着啃食的蜘
蛛。顾不上研究这只蜘蛛是不是有毒，王式军就
用手去擒。

在寂静得可怕的夜色里，一位老人抓着一只
蜘蛛，笑了。

2015年 5月，王式军接到同事的电话，他们在
红榄李枝叶的末端发现一些红色的花骨朵。通
过同事传来的照片，王式军确认，那就是他日思
夜想的红榄李。

那个晚上，59岁的王式军哭了。
记者见到王式军时，63 岁的他四肢健朗，身

手灵活地穿梭在泥巴地里。他随身带着一把剪
刀，给枝繁叶茂的红榄李修枝。

“要下大雨啦，快躲到屋檐下去。”刚聊了没
几句，王式军突然挥舞着双手，急促地喊起来。
大家抬头看了看没有一朵乌云的天空，都有些摸
不着头脑。结果还未走出百米，豆大的雨点就噼
里啪啦落了下来。

“你怎么能听得见下雨的声音啊？”
“红榄李的幼苗特别怕雨，这些年我是听

‘怕’啦！”王式军漫不经
心地答着，顺手抹了抹黝
黑脸庞上的汗珠。

拯救红榄李的老工人

编者按：5月 12日是国际护士节。目前，我国有超过 400万名注册护士，她们穿梭于医院各个角落，
在最“前线”的地方为患者提供服务。

一边是当初许下的“以爱心、耐心、细心、责任心对待每一位病人”的承诺，一边是极其繁忙、琐碎的
工作，如何在理想与现实中找到平衡，是每一位护士要面对的问题。

这个护士节，本报记者走近一条由护士维护的热线。为了保证热线运转，她们义务付出了大量的
时间和精力。因为这条看不见的“线”，病人获得技术和心理的双重支持；也因为这条看不见的“线”，有
的病人与医护人员成为朋友，并且尽己所能为别人提供帮助。

在医患关系有些“如履薄冰”的当下，我们或许需要更多这样的“线”，联通人们的心。

内蒙古伊金霍洛旗礼遇志愿者
本报讯（记者李玉波）在内蒙古鄂尔多斯市伊金霍洛

旗，“好安达”的文明标识随处可见。也许在 24小时运转的
“漂流书箱”上，也许是农牧区集市上忙着给大爷大妈们免
费剪发的理发师的箱子上……

在蒙古语里，“安达”是“兄弟”的意思，为了让这些争做
雷锋的好兄弟发光发亮，伊金霍洛旗委宣传部、文明办、旗
志愿服务联合会牵头，协调教育、房管、交通等 19 个部门，
在充分调研论证、征求意见的基础上，制定了《伊金霍洛旗
好安达志愿者礼遇办法（试行）》（下称《办法》），并经旗委常
委会议讨论研究通过。

据悉，《办法》将在20个方面给予志愿者优待。如《办法》
规定，每年度服务满300小时的志愿者或每年度服务满500小
时的志愿者家庭，如符合入住公租房条件，可获得公租房年租
金50%的减免；满足条件的志愿者或志愿者家庭还可申请享
受1名子女在伊金霍洛旗阿勒腾席热镇地区范围内上幼儿园
或小学新生入学的优待。为此，伊金霍洛旗教育局将每年在
正常招生计划中划出6个享受优待政策的学位。

此外，伊金霍洛旗财政将每年预算安排专项资金 120
万元，用于保障志愿服务事业发展。

目前，该旗实名登记注册志愿者人数已达到 32196人，
占全旗常住人口的 13%,累计开展志愿服务达到 72万小时。

哈尔滨：交通违法“随手拍”
一年发奖13万余元

据新华社电（记者梁书斌）哈尔滨市交通违法“随
手拍”举报平台创建一年来，得到市民的积极参与。记
者从哈尔滨市公安局了解到，截至目前，全市已审核通
过近万条违法举报，发放奖励金 13万余元。

为鼓励市民积极参与交通违法行为治理，规范道
路交通安全违法行为举报奖励工作，打造文明、有序、
安全、畅通的道路交通环境，去年 5月 1日，哈尔滨市交
警部门创建了交通违法“随手拍”举报平台。

据介绍，“随手拍”有奖举报运行一年来，注册
用户已达 64646 人，共受理交通违法举报 48605 件，
其中通过手机提交 38882 件，行车记录仪提交 9723
件。作为证据审核通过的 9591 件，每件交通违法
的 奖 励 金 为 10 元 至 40 元 ，共 发 放 举 报 奖 励 金
137720 元。

5月 9日，安徽省合肥市常青街道金寨
南路社区志愿者陪伴辖区老人来到牛角
大圩四季花海赏花。

当日，常青街道举办“温馨五月 感恩
母亲”主题活动，迎接母亲节的到来。

新华社记者 刘军喜 摄

温馨五月 感恩母亲
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