

农民工

周刊

责任编辑:甘哲
新闻热线:(010)84151613
E-mail:grbnmgzk@163.com

●面点工:凌晨3点多起床吃个面包,才有力气做早点 ●外卖小哥:送餐到半夜,早餐叫外卖的少,为睡眠不吃早餐 ●早餐摊主:趁没顾客一边吸溜着蛋花汤,一边大口吃着油条 农民工的早餐,或匆忙或错过

本报记者 吴迪文/图

12月16日凌晨1点多,放下手机,郑丙强仍然没有睡意。此时,距离他起床上班还有不到3个小时。

今年25岁的郑丙强,来自皖北农村,在北京西二旗地铁站附近的一家早餐店打工,主要负责做馒头、包子、发糕等面点主食。他每天的工作时段是4点半到11点,做面点;下午6点半到晚上11点,为第二天备料。

每天半夜下班回到宿舍,睡眠却总是迟迟不至。“可能是生物钟太乱了。”郑丙强总是自嘲睡眠质量。“我的工作感觉不到正常的白天和黑夜,三餐也就不怎么像样。像凌晨3点多起床,吃东西早餐还是算宵夜?”

像郑丙强这样的外来务工人员,在北京不计其数。每天清晨,天或未亮,他们的一天从早餐开始了……

“多少吃点,干活有力气”

“我早晨一般是冲蜂蜜水喝,就个面包,有时间就再啃个苹果,没有就不啃。多少吃点,干活有力气。”郑丙强的手掌比同龄男子要细嫩很多,他说这是因为每天揉面揉的。与手掌心的白嫩相反,他胳膊上的肌肉则显得很有线条。“我每天揉面两三个小时,虽然有和面机,但是要想做出来的东西好吃,有筋道,手揉还是不可少的环节。时间长了,就当是健身。早餐不吃的,揉面时容易低血糖。”

有时睡过头,没有吃早餐的时间,郑丙强就会在出门前嘴里塞一大把花生或者小饼干,拿起杯子仰头灌下几口水便匆匆出门。

清晨,当郑丙强已经在店里揉第一个面团时,距离他大约10公里外的昌平区沙河镇公交站前,也升腾起白乎乎的蒸汽。

年过六旬的刘大爷和老伴来自山东临沂,他们经营的“刘家菜煎饼”在周围很有知名度。每天不到5点,刘大爷和老伴各自推着一辆搭在人力三轮车上的流动摊从位于昌平区定福皇庄的出租屋出发,分别向相反的两个方向出发。刘大爷直奔人流量较大的沙河镇,老伴则骑着三轮车去生命科学园地铁站。两辆车上悬挂着的收款二维码牌子,随着车身

摇摇晃晃,渐渐消失在尚未亮起来的清晨里。

与普通煎饼果子不一样,“刘家菜煎饼”是将提前摊好的煎饼薄饼放在鏊子上烤热,然后铺上一层韭菜、白菜、胡萝卜丝等蔬菜及佐料,再将薄饼折叠出售。这就要求在出摊前,必须先将薄饼制作完成。

“我和老伴每天上午卖完就回家摊薄饼,等着晚上再出来卖一次,半夜回去接着摊。以前住在这几的外来人口多,一天卖500多张,现在少了一半,刨去所有花销,一个月也能攒个一两万元。”刘大爷给一位正在等车的小伙子装好菜煎饼后,从薄饼堆里抽出两张残破的,草草一卷就塞进嘴里撕咬起来。“菜留着卖,我嚼干煎饼就行,忙活好几个小时了,还没顾上吃呢。”

为了多睡会儿不吃早餐

“我一般睁眼已经9点多了,一点胃口都没有,还不如再睡一会儿。”来自湖南邵阳的小白,是一名外卖小哥。“人们很少叫早餐外卖,而且电瓶车也需要时间充电,我给自己定的作息时间是中午开始接单,一直忙到后半夜两点左右,那时候很多年轻人喜欢叫夜宵。”

小白的外号叫“白蛇”,不仅因为属蛇,更因为朋友们觉得他太瘦了。“我天天风雨无阻给别人送饭,可我自己都没吃过几顿像样的饭,尤其是早餐。”

跟小白经常聚在一起的几位外卖小哥,也基本是“早餐从午餐开始”。一份盖饭,或者一碗汤面加根火腿肠,成了他们最常点的“早餐”。“吃起来快,不耽误接单。”

小白和朋友们的电瓶车,基本都配备了备用电瓶。到下午的时候,回家换上备用电瓶,把没电的再插上充电。瘦弱的小白,提起用胶带捆绑起来的5块电瓶,显得相当吃力,爬上5楼住处,坐在床上大喘了两三分钟才缓过来。“辛苦点,最高的时候收入也过万,等过年回家的时候有底气。”

身量相当于两个小白的刘宏宏,来自河南郑州农村,在北京北二环一处地下健身房担任健身教练已两年多。二人体型差异巨大,但不吃早餐似乎达成了共识。

“我这饭既是早餐也是午餐。”每天上午10点上班的刘宏宏把早晨更多时间用来休息,早饭午饭一顿解决。“我们职业特殊,吃的东西也就比较讲究。”



12月11日凌晨4点半,天还未亮,李海的店里已迎来6位顾客。图为李海正在煮馄饨。

所以我每天自己带着来上班,主要是鸡蛋、西兰花、鸡胸肉或者偶尔牛排,再带一包牛奶。”

练肌肉消耗大量体力,晚上回到位于南四环刘家窑的出租屋后“完全累瘫,每天都是闹钟吵醒的,宁愿不吃早餐也要再睡一会儿。”身为健身教练,刘宏宏深知早餐的重要性。“用早餐换睡眠,也是无奈。”

一家人的早餐在高峰前匆匆解决

李芳萍与老公也来自安徽,开店卖板面已经超过3年。“咸菜又没了,再上一盆吧。”每天清晨,李芳萍的店里总会有人喊她补充咸菜。“我们腌了一些小咸菜免费供应。顾客说,我的咸菜比面还好吃,有的人就是冲这先到的咸菜才有了起床动力呢!”

开店这几年,李芳萍见证过很多外来务工人员的来来去去。“我煮面给的量足,不够还可以加,葱花、香菜、辣椒、醋,样样随便加,他们都爱来我这吃。有的人,工程项目结束了,或者活计没有了,吃着吃着就再也不来了;有的人说吃着像是回到了老家,天天来。”

上午9点之后,来这里吃早餐的人越来越少。

与李芳萍1公里之隔的李海,正带着父母往电动三轮车上装煤气管——他们每月花3000多元租金,承包了靠近公交站一个餐馆的早餐时段,每天凌晨3点到上午10点。经营结束后,要把所有的家伙什带走。

后半夜,当这家餐馆打烊关灯后不久,40岁光景的李海携父母骑着三轮车赶来准备早餐。3人按照以往的分工,搭炉灶生火、炸油条、揉面蒸小笼包……

12月11日凌晨4点,趁着还没顾客,匆匆打上3碗蛋花汤,丢几条生面条子进油锅,待油条成型,三人一边吸溜着蛋汤一边大口吃着油条。李海嘴里嚼着半根油条,手上已经开始了包小笼包的動作,为的是在顾客高峰期能够供应得上。

这时,店里迎来第一位客人,点了一屉小笼包一碗粥,自己夹了一碟咸菜。李海匆匆把最后一截油条塞进嘴里,熟练地端过一屉包子。“一般是5点左右人开始多起来,四五十岁以上的居多,二三十岁的一般在6点之后才多起来。”经营数年,他总结出“顾客大数据”：“中年人多给盛点,他下次还来;年轻人要记住他的样子和习惯,他会觉得老板竟然记得我,感受到了重视,这叫‘用户粘性’。”

(应采访对象要求,部分受访者名字为化名)

广东水步镇建立招工平台既解了企业之困,又促进当地就业

1400多名农民工免费找到工作

本报讯(记者叶小钟 实习生陈婧 通讯员唐晓刚 钟颖瑜)广东江门台山水步镇工委会创办公益性招工平台(以下简称招工平台),在较短时间内成功促成1400多名农民工就业。

台山市达利糖果食品有限公司下半年开始,生产进入旺季,企业对工人需求量非常大。公司工会主席雷秀金来到水步镇职工服务中心请工作人员帮忙将招工信息发布在招工平台上面,很快新招到了附近农村在家照顾上学孩子的“妈妈”临时工50多人。公司成立3条“妈妈生产线”,即根据幼儿园和初中同学上课的时间,确定了不同上下班时间的特殊生产线,既保证了妈妈工友们能照顾孩子,又保证了“一条龙”生产线的连续性和产品质量的稳定性。

董春松是台山市富广金属科技有限公司工会副主席,他告诉记者,当地工会积极帮忙牵线搭桥,特别是招工平台建成后,仅在今年就新招到150多名员工。

记者来到招工平台看到,这是位于水步镇职工服务中心的一个以LED屏幕24小时不间断播放招聘信息、在网络上发布相关岗位需求信息的“系统工程”,中心有当地工会组织的4名社会化工会工作者提供工作岗位咨询、就业方向指导和职业类别介绍等服务工作。

去年年底,中心新开设工会招工平台,今年年后开始参加招聘活动的企业有28家,提供各类专业技术岗位和普工岗位500多个,计划招聘2000多人;中心至今收到累计岗位咨询和求职1500多人,今年已为企业成功介绍用工1400多人。中心还为年纪较大的就业困难人员找到了工厂清洁工、厨房工、一线普工等岗位。



护工也时尚

12月11日,北京同仁医院亦庄分院,护工牛香琴和患者张奶奶在看前天他俩合拍的抖音短视频。

来自辽宁的护工牛香琴照顾张奶奶已经一个星期了,视频里两人靠在一起,张奶奶笑着整理头发。张奶奶说:“她照顾得特别好,经常陪我聊天解闷,拍这个(短视频)也挺新鲜的。”

本报记者 刘金梦 摄

本报记者 刘旭

学过做菜,蹬过三轮,摆过地摊,当过矿工,2004年创办公司……

开办400家修脚店的创业达人

今年39岁、同样来自凤城市青城市镇的孙丹是其中一家修脚店的店长,他称自己是“半个打工者半个老板”。按公司新的经营模式,员工工作2年,技术比较成熟了,可以自己开店。开办新店实行股份制,员工投入30%~40%,公司和管理团队投入60%~70%。年底根据经营情况,员工可根据自己投入股份参与分红。

对员工企业也明确了上升通道:学徒-实习技师-技师-店长-店股东-区域经理-大区经理。在公司做一般管理工作,工资5000元左右;在修脚店做修脚工,月薪5000元,同时按业绩提成。如果当上店长,月收入可在7000~8000元;如果算上分红,月收入在1万多元;如果当上区域经理、大区经理,收入更高。

高广东实行的经营模式是“合作经营”,每一个开店的员工既是公司一员,又是这家店的老板。经营得好,收入水涨船高。因此,每个店长都努力工作,门店也越发展越多。

发起“义剪”公益活动

孙丹是在公司设在沈阳市的培训中心学习的修

在沈阳多处都能看到“朋朋修脚”店。大连朋朋修脚服务有限公司总经理高广东非常自豪地告诉记者,他们已经在北京、哈尔滨、长春、武汉、石家庄、福州等50座城市开办了400家修脚店。公司1000名员工中,80%来自农村。

2004年9月19日,高广东在大连唐山街开办的第一家修脚店开业。仅仅15年时间,他便把业务发展到了50座城市,他是怎么做到的?

在困难中开启发展之路

高广东今年36岁,来自辽宁省丹东市凤城青城市镇姚家沟。2000年,他中学还没毕业就开始在丹东各处打工,学过厨师、蹬过三轮车、摆过地摊,还在皮革厂、印染厂当过工人。后来,高广东来到大连打工,在一家浴池干起了足疗活儿。

因为是小伙子,客人往往不愿意让他做足疗,因此,他经常是一天也接不到一个活儿。身上带的270元快要花完了,领导和同事们鼓励他再坚持坚持。终于,高广东“开张”了,那天他挣了87元。

做足疗过程中,高广东发现很多人患有脚病,而在洗浴中心修脚的多是修修灰指甲,刮刮脚上的死皮等,很多脚病不会治。于是,高广东萌生了一个想法:开家修脚店。

2004年9月19日,高广东终于在大连唐山

井下被埋压时如何急救?

案例回放

黑龙江省某煤业集团下属的某煤矿曾发生瓦斯爆炸,37人被埋井下,因自救抢救不及时、不恰当而造成重大人员伤亡。

知识要点

井下发生冒顶、爆炸时,很容易造成井下人员被埋压的事故。由于缺乏自救常识,很多人在被埋后或情绪低落,或乱喊乱叫,或不科学地疯狂挣扎,这些行为使得原本可以生还的希望变得越来越小,甚至造成无谓的死亡。

急救处理

1 当被埋在废墟中时,不要急于大声呼救,以免消耗过多体力,等待救援人员临近后再呼救。

2 设法避开身体上方不结实的倒塌物、悬挂物或其他危险物。

3 搬开身边可搬动的碎砖瓦等杂物,扩大活动空间,尽量活动手和脚。搬不动时不要勉强,防止周围杂物进一步倒塌。

4 若受重伤或暂时不能脱险时,则应把妨碍呼吸的物品松动一下,或扒开一定的小空间,以利呼吸,等待救援。当发现有人扒救时,可用喊或敲击物体的方法,为扒救人员指明埋压的位置。

5 设法用砖石、木棍等支撑残垣断壁,以防因外界震动再被埋压。

6 闻到煤气及有毒异味或灰尘太大时,设法用湿衣物捂住口、鼻。

7 无法脱险时,要保存体力,尽力寻找附近的水或食物,创造生存条件,耐心等待救援。

预防措施

当井下发生爆炸或坍塌事故时,在逃生过程中一定要保持镇定,设法往安全的地方转移。在不清楚撤退路线是否安全时,设法进入避难硐室。那里的岩石构造相对较结实,通常不会发生坍塌事故。

如果没有进入避难硐室,就要在顶板坚固、支护完整的地带继续行进,以防止坍塌埋压。

特别提示

当被埋压在废墟下时,至关重要是不能在精神上发生崩溃,要有勇气和毅力。强烈的求生欲望和充满信心的乐观精神,是自救过程中创造奇迹的强大动力。