

因喜欢而坚持,因相信而努力,因温暖而感动

他们,为你的诗与远方打工

本报记者 陶穗

文化行业的“打工人”是一个特殊群体。在外人看来,他们不像体力劳动者那么累,工作环境自由轻松,上班就像享受文化氛围的熏陶,让很多人羡慕不已。

但现实情况是,与其他行业一样,文化“工作者”也有各自工作上的苦恼和生活上的艰辛。他们有的常年无休,有的经常能看到凌晨两三点北京的北京,有的深夜下班还得挑灯研读,有的在恶劣天气中开始一天的工作……法定节假日是大多数人最清闲的时候,却是他们最忙碌的时候。

他们并不伟大,甚至有些渺小,但在他们身上总看到最真实而鲜活的性情、对待工作认真而坚守的态度,和面对生活积极而坚定的信念。

敢于“死磕”的创意人

打了4年,她属于典型的文化艺术工作者,主攻创意和策划,兼做商务。杨海晴身上富有人年轻人的创新气质,敢于与工作与生活“死磕”到底的态度让她在这个行业勇于“尝鲜”。“这是近两年国内刚兴起的文化产业形势,主要面向城市中产阶级和大学生,实际上我也是出入行,但是我能够感觉到这个产业背后的文化经济价值。”杨海晴看上去信心满满。

不过,看似光鲜的行业与白领身份背后也需要承担相应的压力与挑战。杨海晴至今还记得她交给领导的第一份策划案没有通过,“当时是有些受打击,不过我跟领导商量,给我一个月时间,如果到时还不能拿出让他满意的创意文案,我就考虑转岗或请辞。”

从此,杨海晴开始花大量时间、精力提高业务能力。一个策划方案反复修改多次,每天10点多下班回到住处后,继续看书补充相关知识,从海量互联网信息中查找行业最新前沿信息,坚持学习优秀创意文案经验……

“有时候会觉得很累,别人休息的时候是我们最忙的时候。工资也不是很高,但因为喜欢就一直在坚持。”杨海晴说。

检票员追求“零投诉”

出于职业习惯,李冀涛不管跟谁说话都是恭敬客气的态度,平均每一句话鞠一次躬。39岁的李冀涛是电影院检票员,日常负责8个影厅的检票和“跑厅”工作。“一个班下来,检500张左右的电影票是工作常态。”

检票时,李冀涛还要兼顾引导观众进入相应影厅,告知观众各功能区位置,如休息区、卫生间、取票处等。电影开始前,他提前到影厅关灯、关门,电影放映结束,再去开门、开灯,完成清场,俗称“跑厅”。

“检票期间不能去洗手间,否则可能漏检,这影厅是对检票员最基本的要求。”李冀涛说。此外,作为影院服务人员,时刻保持良好的服务态度是他对自己的基本要求。“既然选择了这份工作,就想把它做好”李冀涛说。

从事电影检票工作的头一年,李冀涛受过几次投诉,原因是顾客认为他说话语气重,服务态度不好。“检票员是个需要耐心的工作,每天同样的几句话来说,不停地重复,需要保持足够的耐心,有同时面对好几个顾客抛出的不同问题,会有点心急,一急起来,语气不

受控制,音量也稍大了些,所以就被投诉了。”李冀涛坦言。但过去一年,李冀涛在工作上实现了“零投诉”,这是最让他引以为豪的。

周末和法定节假日是电影院客流量最大的时候,也是李冀涛最忙的时候,经常工作到凌晨两三点,但他表示,“喜欢这个工作,每天可以跟很多人交流,也可以帮助到别人”,他最大的希望是继续保持近一年的工作状态,服务好每位顾客。

从“送温暖”变成“被温暖”



晚上10点,印刷车间工人陆续进入各自岗位,制版、上纸、印刷、折页、裁切、传送……车间工人彻夜忙碌,一张张报纸新鲜出炉。早上8点,一摞摞捆扎整齐的报纸,满载着时下最新信息,陆续到达各投递部。

王浩然是北京安外邮政投递部的一名送报员,她每天负责将一份份报纸送到服

区内的订阅者手中。王浩然所在的投递部服务半径为3.5公里,“平均每天送100多户,一天中大部分时间都在外面跑,上午送日报,下午送晚报,每天在投递部和责任片区之间至少跑三个来回,20公里起步。”王浩然告诉记者。

来自河南开封的王浩然是“90后”,同时也是一名“老”送报员。近10年的送报工作,让她经历了送报交通工具从自行车到电动车的迭代,也见证了报纸作为信息传播载体的兴衰。

“以前订报的人很多,现在基本都是老人、知识分子和机关单位在订。”王浩然说。因为送报工作量减少,为增加收入,王浩然也需要投递快件包裹。“但只要还有人在订购报纸,我就得把自己的工作做好。”王浩然说。

“送报工作的最大好处就是能锻炼身体”王浩然打趣说。实际情况却是“为了让客户第一时间阅读到报纸,不管风吹日晒,再寒冷、再炎热的天气,我们也得往外跑。”“把报纸及时送到,不能让喜欢看报的人等着急了”是压在她肩上的担子,也是她心中的责任。

有些老人体恤送报员工作辛苦,会提前准备一些水果、零食、饮料,这是让王浩然最为感动的。“我们跟老人相处得都特别好,能为他们提供服务,我们也很幸福,所有的辛苦也是值得的。”王浩然说。

以读书为乐,以卖书为业

早早就起床做饭,把吃剩的早饭装进保温盒用作当天的午餐,再骑电动车10余公里,从北京东四环的出租屋穿梭到北三环,张树华开始一天的工作。晚上8点,商场的打烊音乐响起,再回到出租屋时已是9点多。这样的状态,张树华持续了20多年,很少旷工休息。

张树华是一家书店的经营员,店面很小,不足20平方米。既是老板,也是打工人,这是张树华对自己身份的定义。

每天看店12个小时是他的生活常态,偶尔需要进购书籍时,会让远在燕郊的妻子过来看半天的店,下午3点前张树华回到店里,妻子再坐两小时公交车回燕郊,照顾他们读初中的孩子。

1997年,张树华从甘肃来到北京,最初他给书店打工,当学徒工,后来终于有了一间自己的书店。喜欢看书,是张树华选择开书店的重要原因。

贾平凹的《山本》是张树华在2018年进的一本书,一直没卖出去,记者来到书店时,他正津津有味地读这本书。没顾客的时候,张树华就从书架上找书读。用他自己的话说:“卖书既能混口饭吃,有个营生,又做了自己喜欢的事。”

近几年,电商平台、电子化阅读兴起对实体店产生严重冲击,为节约成本,张树华的书店不断缩小规模、搬迁店址,应市场需求,最大的希望是继续保持近一年的工作状态,在北京开书店20多年的张树华坦



言,不知道自己的现在的书店能撑到什么时候,但会继续坚持。

每天的效益虽有限,张树华仍坚守在岗位上。“每天12个小时,全年无休,甚至大年初一也正常营业,只有春节假期期间会提前几小时关门。”今年春节期间,张树华翻看手机才发现,孩子都十多岁了,手机里竟连一张全家外出游玩的合影都没有。

以书为乐、以书为业。对书的执念,让张树华走到今天,心中的热爱,也将支撑他继续走下去。



北京故宫陶瓷馆“上新”1100余件

近日,闭馆两年有余的故宫陶瓷馆迁至武英殿重张,展品数量增加了一倍多。此次展览以固定陈列的方式,从故宫三十六万件珍藏瓷器中遴选出1000余件瓷器,按照时代顺序,通过十七个单元,分通史陈列和主题陈列,呈现了从新石器时代到民国时期的中国陶瓷历史。

东方IC供图

三工艺苑⑮

十年捧出三部秦砖般厚重的历史小说,下一步目标是为职工树碑立传

职工作家“劳模”杨焕亭

本报通讯员 张翟西滨 本报记者 毛浓暖

在陕西咸阳市的文人圈里,职工作家杨焕亭一直很“火”。尤其是他新近创作完成的长篇历史小说《汉武帝》《武则天》《汉高祖》三部曲,更是引起陕西乃至中国文坛的关注。

苦过、累过、痛过,却没放弃过

“我退休后,本着‘咸阳写、写咸阳’的理念,一头扎进历史题材创作之中,苦过、累过、痛过,却没放弃过。”吃苦多的,得到的也多。今年3月,他继续创作长篇历史小说《汉武帝》《武则天》之后,长篇历史小说《汉高祖》(全三册),由长江文艺出版社出版发行。著名评论家李星称其为“一部浩瀚宏大的中华民族英雄史诗”。

《汉高祖》是继《汉武帝》《武则天》之后,作者应长江文艺出版社之约而创作的第三部巨著。随着《汉高祖》的出版,作者历经十年磨砺出的历史题材三部曲,每部分上中下三卷,洋洋洒洒400万字,圆满收官,了却夙愿。

2004年除夕,杨焕亭动笔创作生平第一部历史长卷《汉武帝》。到2009年冬,130万字的《汉武帝》完稿,杨焕亭查阅了500万字资料,一本《资治通鉴》硬是被翻成了碎片,是妻子帮他用透明胶一页页粘好的。

2013年冬,《汉武帝》由长江文艺出版社推出后,接连增印4次,并被列入历史经典书系,参评当年茅盾文学奖,书也增印到十多万册。

咸阳职工作家圈里的“劳模”

“杨老师与文化宫结缘于上世纪九十年代。他的目光始终追逐着职工文学创作的潮流。为中青年作者撰写的序言和评论文章达200人次、近百万字。”《职工文艺》编辑赵尧说。杨焕亭说:“我欣慰的是通过撰写评论文章,发现和扶持了一批职工文学创作的新锐。”

咸阳诗人荆婕好回忆道:“新中国成立60周年的秋季,在诗歌创作中,我总想寻求突破。一天,我来到杨老师的办公室,他非常热情地帮我分析自身的长处和优势。鼓励我,文学创作要贴近时代、走进人民,是一种求异的社会实践,愈是个性愈有竞争力。那次交流不久,我一口气创作了十首歌颂祖国、讴歌时代的新诗。后来,每每出版作品,便力邀杨老师作序。2018年,中篇小说集《茶靡花尽》即将出版,还是请杨老师作序。很快他为《心理现实主义:表达与超越》之序撰出,事后得知,他是在患急性心梗康复中完成的……”

2013年,长篇历史小说《汉武帝》出版。一天,咸阳烟草公司的职工魏锋拿着新买的《汉武帝》请他签名留念,并从此结识成了文友。杨焕亭在刊物上读到过魏锋的文学作品,其轻快而洋溢着青春气息的文字引起了极大关注。他建议魏锋今后把笔触伸向文学和艺术人物,以纪实叙事方式将陕西乃至全国知名的作家、艺术家鲜为人知的生活浪花、富于传奇的写作实践和丰富多彩的内心世界传递给读者。这也是讲述中国故事,传播中国精神的一个组成部分。

这次不经意的谈话竟成为魏锋转向文学的发端,目前他已先后出版《春天里放飞梦想》《时光雕刻者》等全国有影响的报告文学。

“杨老师是一位集职工作家、书画家、评论家于一身的名家,也是咸阳职工作家圈里的‘劳模’。所以我们首批吸纳其为市职工文化艺术创新工作室成员。”市工人文化宫主任赵文华介绍道。“我是去年六七月入驻市职工文化艺术创作创新工作室的。既是一种荣誉,更是一种责任。真的很感动,也很有压力。因为这是咸阳工会和文化宫在职工文化建设上的一个新创举、新动能。聊以自慰的是在我刚进入工作室不久,就出版了长篇历史小说《汉高祖》,权作是给工作室的一个献礼吧!我年龄大了,但乐此不疲。经过这一段与大家一起艺海同舟。我认为,必须‘以表现和服务职工为中心’,下一步我打算为职工树碑,为劳模立传!”杨焕亭说。



巧手制作“冬奥瓦当”

5月12日,秦皇岛市海港区暴庄小学教师指导学生制作“冬奥瓦当”。

自2021年,河北省秦皇岛市海港区暴庄小学利用现有开设的瓦当社团校本课程,将冬奥会和冰雪运动的相关知识融入瓦当的制作中。

本报通讯员 曹建雄 摄

艺评

诗心不灭 只待发芽

沙洲

欧阳修道:“今年花胜去年红。”已经走过六季的《中国诗词大会》前不久收官,收获了漂亮的收视率和极高的平台播放数据。同样突破国产“综N代”后继乏力常态的,还有两周前收官的《经典咏流传》第四季。这两档央视出品的文化综艺,不仅在节目创作与传播状态毫无疲态,且在与观众的交互与不断进行创新回应,以迭代形式不断升级优化,牢牢占据今年中国文化节目的C位。

来自上海民警陈曦骏夺得了《中国诗词大会》第六季总冠军。六季节目以来,《中国诗词大会》的参赛者们来自各行各业,年龄跨度也从垂髫小儿到白发耆老。纵观它产生的冠军,有从小在书香中熏陶的“00后”中学生,有文学硕士、工科博士,也有看似与诗词毫不相关的外卖小哥、民警。这些热爱诗词的人不分年龄、性别、职业,通过电视平台、网络平台、自媒体平台的联动,去释放、展现自己,不仅打破了彼此交流的藩篱,更拉近了国人与传统文化

的距离。

有人质疑,像《中国诗词大会》只是“背诗大会”,《经典咏流传》也是形式大于内容。实际上,这类节目就是面向普通民众,定位在普及和推广的层面,对其文化功能抱着过高的期待,难免操之过急。能够让古典诗词变得可读、可听、可看,唤醒集体的传统文化记忆,唤起人们对诗词、对传统文化美的感受以及兴发感动,让诗词和大家亲近起来,才算完成了阶段性的胜利。

曾几何时,许多牙牙学语的垂髫小儿,都是从“鹅鹅鹅,曲项向天歌”开始学文识字。可以说,“诗心”本是流淌在中国人骨子里的天然文化基因,割舍不断。可惜的是,岁月流长,多少人在嘈杂喧闹中流于自怨自怜或自夸自恋的浮躁,轻易随声附和平庸和碎片化,渐渐忘却了,血脉里能让自己兴发感动的传统文化因子。

“长恨此身非我有,何时忘却营营。”苏轼的自我质问,也许是夜阑风静之时,你我都会兴发的自我质问。身体是自己的,又仿佛不是自己的,为养家糊口而活,为房子、存款而活,为许许多多丢不掉的牵挂而活着。

能不能暂时丢下这些营营的忙碌,让灵魂诗意地栖居,让“此身”真正属于自己?外卖小哥雷海为做到了,民警陈曦骏也做到了。多年挚爱诗词给他们最大的回报,不是有着炫目光环的诗词大会总冠军,而是作为一名平凡的劳动者没有苟且地生活,仍然葆有蓬勃的生命张力,借由诗词超越庸常,在精神上抵达属于富有诗意的远方。

今天,我们为什么要读诗词?越来越多的普通人登上诗词类综艺的舞台,也许能很好地回答这个问题。诗词之为用是让我们有富于感发不死的心灵,让先人蕴含在诗词中的胸襟学问、人格精神,对自然万物和人间社会的种种赞赏和关怀,得到生生不已的延续。

庄子云:无用之用,方为大用。诚然,古典诗词无法助谋骨梁,对一个人能否春风得意也无助,却让我们在吟咏诵读时感受到美好的灵魂、美好的致意、美好的愿望,让被世俗缠绕、日益枯燥无趣的心变得既温柔又坚强,让我们琐碎平凡的日子变得赏心悦目。

古典诗词是中华优秀传统文化在民众中的最大公约数,让人们亲近经典,需要以新时

代的表达方式再造经典。

古典诗词研究大家叶嘉莹说过:“我以为中国古典诗歌之生命,原是伴随着吟诵之传统而成长起来的。”如今,《经典咏流传》和《诗以歌》,通过全新视听演绎,这虽然与吟诵有很大区别,却能通过流行的音符让现代人来深度体验诗词的亲力和感染力,与作者达到一种深微密切的交流和感应,经典也因重获传承的生命力。而诗词大会上涌现出一批如陈曦骏、雷海为等普通劳动者,则充分说明古典诗词的传播和最朴实的生活结合起来,飞入寻常百姓家的时候,才最美好。

诗词大会等文化综艺的迭代传播,变化的是节目内容与叙事、表现形式,不变的是它们都在唤起我们的文化共鸣和共同的文化记忆。这使得节目虽然热度可能有起伏,但是传播属性却具备了超越文化时空,超越受众年龄、阶层的能力,形成大众基于现实生活和古典诗词美学形态的文化调和。它们所引起的对母语文化的共鸣共识与感知追寻,必将丰富持久。

因为中国人的诗心一直都在,融在血脉中的种子只要惠风和畅,融融沙暖,它就能发芽。