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欧阳

生活，或者生命的意义，实际上是一

个宏大的“臆想”。在很多年里，我都是

这么想。

当然，想归想，但自己的确还未寻到

确 切 的 答 案 。 既 然 悟 道 仍 未 有 所 收 成 ，

为什么还想着来谈论这个话题呢？

内里的原因，一方面是想抛出顽石收

获 璞 玉 ，另 一 则 是 在 新 冠 肺 炎 留 驻 的 时

日里，总是触及相关话题，诸如生活本身

的 意 义 就 是 对 抗 生 命 里 的 无 意 义 之 类 ，

尤其是避不开的年轻人问诘。

有人思考人生是好事，这之中显而易

见的意味，我理解，应该是欲求更清晰的

生 活 目 标 ，至 少 自 己 在 想 到 这 个 问 题 的

时候，内心的向往是这种。

不过，说起来很惭愧，加缪所说哲学

思考的问题就是“人为什么不自杀”，让

我脑袋发蒙。人，不管自以为重于泰山，

还 是 不 甘 心 轻 于 鸿 毛 ，都 难 逃 西 西 弗 斯

般 的 命 运 ：容 易 处 在 无 脑 推 石 头 的 状

态 。 按 哲 学 家 的 建 议 ，生 命 要 有 意 义 就

得在推石头的过程中探索“新招数”，这

样可以快乐地走完百年之旅。

另一种论调，同样不适于具象化，虽

然 不 少 通 达 人 士 觉 得 该 说 法 成 立 。 这

便 是 海 德 格 尔 的“ 向 死 而 生 ”。 想 明 白

这 事 儿 ，人 们 就 可 以 免 于 个 体 生 命 终 将

寂 灭 的 困 扰 ，进 而 在 人 生 旅 途 上 积 极 且

心 安 地 体 验 生 活 之 味 。 比 起《西 西 弗 斯

神话》，我觉得这种述说，似乎可以找到

坐 标 ，比 如《白 鲸》里 的 船 长 ，微 笑 着 付

出 自 己 的 生 命 ，去 达 成 和 白 鲸（那 头 使

之 瘸 了 腿 的 庞 然 大 物）之 间 的 聚 会 。 如

此等等。

诚然，深邃如此的学问可能有道理。

只是，俺就一凡俗角色，生活日常慵懒而

世 俗 ，完 全 不 能 以 这 些“ 英 雄 ”影 像 为

镜。更重要的，是鄙人所念想的“生活意

义”，不是不敢，而是像绝大多数庸碌之

人那样，柴米油盐之事充斥。圣人孔子、

大师牛顿们，当然可以回首往事，而后没

有虚度云云，我和我的类属，却没法回望

几乎全是“光阴虚度”的往昔。

但我仍旧固执地不同意生命旅程“没

有意义”。

一个人如果有宏远的理想当然好，如

若 再 有 为 之 去 努 力 的 历 练 ，这 本 身 就 是

一种意义——成功与否不重要。这是陈

词 滥 调 ，不 赘 述 了 。 来 看 生 活 中 的 绝 大

多数人，生活意义几何呢？

就 我 的 认 知 来 说 ，吃 穿 住 行 可 能 不

同，但生活本身，本质上并没有人为界定

的 巨 大 差 别 。 有 点 遗 憾 ，我 不 太 同 意 那

些鼓噪“伟大”才有意义的说法，我相信

普 通 人 的 凡 俗 日 子 一 样 有 意 义 ，即 便 是

最简单的。比如心情、身体好一点，是不

是会让周边的人爽一些呢？不给家人或

者社会增加负担，不撒谎，行为做派与善

良正直的人为伍，给社会、朋友及家人温

馨 和 谐 的 环 境 氛 围 ，不 是 也 很 有 意 义

吗 ？ 如 果 你 格 局 再 大 一 点 ，参 与 社 会 事

务 的 进 阶 ，虽 然 为 人 、身 份 依 旧 普 通 如

故，但不也是很有意义的存在式样吗？

我们不一定非要一门心思奔着大事

疾行，非要去做伟大的人，毕竟绝大多数

人 是 平 凡 或 还 庸 俗 的 。 换 个 角 度 ，牧 羊

人 ，甚 至 烈 日 下 刨 地 的 农 夫 ，没 有 他 们

“无意义”的存在，图灵应该在想到人工

智能之前就饿毙街头了——

您真的不能被某些人为杜撰的狭隘

“意义”误导！

未来是未知的领域，无论作为个体，还

是作为人类，都是如此，由之我们更不应该

被当下，或者旧认知理念下的“意义”困扰，

就算是身为瓦特那种烧锅炉都有天才意念

冒出的人，我觉得也别太纠结于斯。

假如我们一定要赋予生命意义，窃以

为最好不要去关联伟大 、普通 、职业 、层

级 之 类 的 说 词 ，不 要 因 为 倦 怠 了 就 躺

下。疲惫了，你可以停下来小憩一会儿，

然 后 再 背 上 行 囊 继 续 前 行 ，这 或 许 才 是

生命、生活真正的意义。

生 活 的 意 义

叶骑

我出生于荒漠，孤寂、凄寒，却也目睹过

长河落日的雄壮。

我于晚冬的时节发芽，娇红的茎，青嫩的

叶，如一个涉世未深的少年，用一双清浅的

眸，打望着眼前寥廓的原野。

我看见，一条小河从身边流淌，这温润的

河水，滋养出一湾绿洲的春光。

我看见，悠悠的风儿掠过戈壁沙滩，唱着

远古的歌谣，在荒原上久久地吟唱。

我看见，一支驼队载着生活的艰难，踏过

风尘和黄沙，去了很远的地方。

他 们 轻 轻 地 来 了 ，他 们 静 静 地 走 了 。

而我，驻足在这荒寒的艽野，将他们深深地

凝望。

我努力生长，迎向生命中的阳光。

慢慢地，我也从这些伙伴身上，听到了很

多关于荒原之外的故事。

小河说，在河流的下游，有一个地方，那

里的春天尽情地绽放。

风儿说，在原野的边上，有一处村庄，那

里的歌谣再也没有忧伤。

驼队说，在旅途的尽头，有一座城邦，那

里住着一个美丽的姑娘。

我听着这些动人的故事，第一次在心中

种下一个关于荒原之外的梦。

然而，我只是一棵草，一棵动荡不得的

荒漠绿植，这是一个多么遥远，又多么荒唐

的梦啊。

我耷拉在这贫瘠的土地，时而看看天，时

而看看地，时光流逝，斗转星移，天上仍是那

片云朵，地上仍是那片荒原。

难道我的生命终将在此终结？我的一生

注定没于荒野？

不！

走出荒野。于是，成了我的梦想。

哈哈，你见过会走路的草吗？

嘿嘿，你看过会动的植物吗？

这大概是一个天方夜谭，或者是一个黑

色幽默。

我没有争论，也没有回击，甚至就连自己

也觉得这个梦想太过天真。

然而，我们活着，不就是为了一个梦吗？

我努力汲取土地中的养分，试着让自己

变得足够强壮；我努力长成一个圆球的模样，

试着为今后的远足备好行囊。

没人相信我会成功。

但我，有一个梦想。

终于，在秋末的某天，当风儿再次唱着歌

谣，从身边掠过的时候，我收起自己的根茎，

团成一团，勇敢随风飘簸而去。

我跌跌撞撞奔向了自己的梦想，跨过戈

壁沙滩，走过荒漠原野。一路上，我的枝折

了，叶枯了，但这一刻，我看到了这个世界最

美的风光。

我的根茎或许不会再生。

但我每一次的弹跳和滚动，都将在沿途

洒下自己的种子，待到冬末春初的时节，它们

将发出新枝，冒出新芽，开出玫红色至淡紫色

的花。

孩子，梦想是生命的双足，而你将是我生

命的延续。

我的名字叫做风滚草。

我是风滚草

赵典

海风抚面，阵阵清凉，眼前被薄雾笼罩的大海，宛如仙

境。我想伸出双手扑向大海，可我纹丝未动，此刻，我站在大

连市驼山乡大排石村伸向海中几十米高的断崖上，崖壁陡峭，

如刀削斧劈般屹立。

沿着蜿蜒的小路下到崖底，眼前约 20 米高，1000 米长的

石崖，如墙似壁，层层叠叠，蜿蜒展开。淡淡的薄雾中，那崖石

似不计其数的诗书，一摞摞堆积，一丛丛排开，有的地方规规

整整，有的似随意堆落，突起、凹缩、不经意地散放。这千米长

的书林，是仙人无意遗落人间之物，还是有意留给凡人的经

典？正凝神遐想，太阳破云而出，薄雾退去，千米长的书林显

露出它清晰的面目，土黄色的崖体在午后灿烂阳光照射下如

泛黄的古书，一排排码放齐整，罗列海岸。这就是大连市驼山

乡的“排石”，人称“佛经岩”“千层壁”“石书崖”，我愿把它看成

卷卷古诗书。

奇特的景观、美好的事物总会伴随美丽的传说，当地百姓

说那卷卷“石书”是海神差仙人踏浪送来，每天一次，每次一

页，记载着百姓安康的秘笈，因日久天长而风化成石。

其实，从地质上讲，驼山“排石”是典型的海蚀地貌。驼山

这一带山地海岸，面临海域辽阔，深水逼岸，海浪潮汐长期撞

击、冲刷、溶蚀，再加上石质的风化及岩石本身的性质、结构，

所以形成了驼山石壁向海一侧的陡峭断崖——“海蚀崖”。

科学论断虽客观、冷静，但依然阻拦不了我的遐思漫想：

海水涨潮，潮声涌动，一排排浪花上，仙人踏浪而来，送来的也

有“情书”吧？那是大海写给石崖的情话，被多情的崖石镌刻

留存；抑或是上天写给大地的“誓言”，被大海传递，地老天荒

成坚固的岩石。

想象的翅膀飞得高远辽阔，手掌触摸的岩石拉绳拽你回

到现实，出现在眼前的是个奇特的海蚀洞。驼山附近，因为海

水的侵蚀，不仅形成了“佛经岩”，还形成了许多上下贯通的海

蚀洞、形态各异的象形石。行走其中，如走进了天然石景雕塑

博物馆：石猴观潮、渔翁出海、月牙湾、排石烽火台等，主题不

同的景观群，造型奇异，形神兼备，妙不可言。

一边是蔚蓝色大海的惊涛拍岸，一边是崖壁下大自然鬼

斧神工的巨幅画卷。世界很精彩，但也让人心生敬畏；人生很

美好，应驻足停留，用热情的笑脸，感谢上苍的馈赠。

有人提醒大家快走，潮水渐涨。来驼山看崖石，要问好潮

汐时刻。

走出排石区，再一次站在崖边回望大海，海面波光粼粼，

似诗书的情思在涌动，恍惚间，又觉自己就是踏浪而来护送诗

书到此的仙人，不过，天上再美好，我更眷恋这人间。

李晓

你去我老家看看吧，一天槐哥对我说。

槐哥是我在城里认识的一个民工，在建筑工

地做架子工。

那段时间我睡眠不好，半夜多惊醒。槐

哥说，你心里可能压的事儿多。是，我心里沉

沉转动着一个磨盘。

槐哥虽在城里打工，但在乡下老家还

种着近 2 亩稻子。我和槐哥坐客车去了他

老家。

槐哥的村子，溪水潺潺还很清澈，空气湿

润，山鸟啁啾，呈梯形状的金黄稻田镶嵌在清

朗天色下。

午饭后，槐哥就和他堂弟一起下田割

谷。槐哥用大拇指摸了摸刀刃，那是庄稼人

熟悉的手势。一把带着庄稼人指纹的镰刀，

与同样带着指纹生长的稻子在稻田相见。

我在稻田边走动，空气里弥漫着谷香。

稻子一片一片安然倒下，在田里码放整齐。

黄昏时分，晚霞从天光中洒下来，铺在那些

还没有收割的稻田上，有一层迷幻般的油画

色彩。

风吹云动，山峦上空的袅袅炊烟也飘向

了云层。槐哥直起腰，活动活动一下腰身筋

骨，对堂弟说，回家吧，收割了的稻子就在田

头晾一夜。堂弟是一个寡言的人，眉骨高，眉

毛粗黑，颧骨发红，整个下午，他就跟我说了

一句话：“你来乡下，习惯不？”我回答，我也是

在乡下长大的。他再不说话了，飞快地割谷，

把槐哥甩在了身后。

晚霞中我们拖着地上的倒影回家。堂弟

跟槐哥道别，说不去你家吃饭了，要回去给妈

做饭。槐哥没挽留，回说我明天去看婶娘。

槐哥把一张小木桌摆在了院坝中央，四

周是苍郁的大树，夜风徐徐来。暮色渐尽，远

山山脊线上空，不舍离去，白昼还没燃尽的翻

滚云霞，令人遐想起那些苍茫的生活。

槐哥拿出家里泡的柠檬酒陪我喝。贤惠

的槐嫂做了一桌丰盛的山里土菜，朴实的槐

嫂总是重复一句话，多吃点菜，多吃点菜。

饭后，槐嫂进屋收拾。夜风飒飒，院坝四

周的大树，发出波浪一样的声音。我同槐哥

闲聊。槐哥告诉我，今天下午帮他割谷的堂

弟，前年才从浙江省一个城市回的老家，堂弟

的母亲脑梗后瘫痪在床需要有人伺候，他妻

子和儿子继续留在那边打工。

槐哥拿出手机，给我看他那一个儿子、一

个女儿在外地工作后的幸福家庭照片。儿

子、女儿两家人生活得其乐融融，槐哥现在是

爷爷、外公的身份，夜色里槐哥发出了爽朗的

笑声。

睡意渐起，槐哥把我安顿进屋睡觉。槐

哥这才告诉我，刚才那照片上的儿子、女儿，

都不是他亲生的，他 32岁那年与有一对儿女

的这个女人再婚后，为了扛起家庭的担子，自

己就一直没再要孩子了，凭自己在城里打工

的收入供养儿女们上了大学、成了家，儿子还

是研究生毕业。

我惊讶不已。认识槐哥也有好几年了，

平时偶见他在城里工地上出没的疲惫身子，

从没跟他深谈过。槐哥常对我念叨的一句话

就是，城里打工有收入，老家有土地有粮食，

儿女成才，自己知足。

半夜虫鸣，山风吹开木窗，我起床，从窗

口望去，天空中浮着如水洗过的星斗。我与

星星的眼睛，在夜里深深地凝视，它缀满了我

的脸。

我身心轻盈地回城了。槐哥家的山风、

星星给了我注视与洗礼。还有那金色的谦卑

稻田，丰厚广大了我的心田。

断崖下的“石书”

民工老家的星斗

赵盛基

榨鱼汤，菜谱上没有，但却是淄博的一道

名菜。我在淄博工作、生活了 38 年，每当朋

友聚餐，最后必定要榨个鱼汤。

刚到淄博的时候，朋友之间下馆子聚餐的

机会不多，酒也凤毛麟角，囊中不宽裕，三五好

友聚餐都是在家里，很少有鱼，自然就没有榨

鱼汤。等到酒店林立的时候，我们的腰包也鼓

了，上酒店聚餐成了平常事。这时候，我才知

道淄博有个美味而且不收费的榨鱼汤。

酒席一般有个习惯，鱼这道菜一定是最

后一个上桌，大概是图年年有余的吉利。然

而，鱼上桌的时候，客人差不多都已经吃饱喝

足了，再说，鱼的做法不是清蒸，就是红烧，没

什么滋味儿，整条鱼动不了几筷子，剩下的白

白浪费了。

有一次，我们在酒店聚餐，鱼剩了一多半

儿。看着浪费了心疼，我劝大家多吃点，可是

大家都说：“饱了，吃不下了。”无论我怎样劝，

谁都不动筷子。这时，我的本地人同事李冲

着门外喊道：“服务员，来！榨个鱼汤。”服务

员把鱼盘子端走，不一会儿，端回来一个小

盆，盛着满满一盆冒着热气、散发着浓烈香味

的鱼汤。本已酒足饭饱的我们经不住诱惑，

每人盛了满满一碗鱼汤，又多喝了一瓶啤

酒。盆见底了，我们还没喝够呢。从此，每当

朋友聚餐，我都会要榨个鱼汤。

榨鱼汤是淄博餐饮的特色，好像也只有

这座城市才有，吃惯了这口的我们到了外地

还想榨个鱼汤，弄得人家莫名其妙，甚至闹出

过笑话。说朋友几个到北京吃饭，最后指着

吃剩的鱼对服务生说：“榨个鱼汤。”哪知服务

生一脸茫然，就端着鱼盘子到后厨对大厨说：

“客人要榨个鱼汤，菜谱上没有啊！”大厨一听

高兴了，说：“啊！我的山东老乡来了。”说完

就榨起鱼汤来。鱼汤端上来后，客人很快就

喝完了，就招呼服务生：“来！再榨一个。”服

务生又端着剩下的鱼骨头和少许碎鱼肉到后

厨告知大厨，大厨更高兴了，说：“啊！我的淄

博老乡来了。”当第二盆喝完之后，服务生端

着仅剩下的鱼骨头对大厨说：“客人还要榨一

个。”大厨喜出望外，说：“哎呀！我的博山老

乡来了”从中可知，博山是榨鱼汤的发源地。

其实，榨鱼汤就是锅里加水烧开，把吃剩

下的鱼剔除辅料将鱼肉和鱼骨头倒进锅里烧

到滚加上足醋和胡椒粉即可出锅。

离开淄博多年了，我时常会想起榨鱼汤，

每当想起，还禁不住咂咂嘴儿，回回味儿。

寇俊杰

尽管立秋后还有“一伏”，尽管还有“秋老虎”之说，但“上

午立了秋，下午把扇丢”也非虚言，燥热的夏天注定要逝去，

“秋老虎”也不过是季节的“回光返照”而已。

我们对即将逝去的夏天能有些怎样的回忆呢？

如今的夏天还叫“夏天”吗？家里、单位都有空调，两者之

间往返的车上也有空调，不管是公交车还是私家车，让你几乎

不出一滴汗。厨房里有冰箱，啤酒、水果冰凉得沁人肺腹。高

温作业的人越来越少了。不要说在城市，就是在农村，老式农

具也已少见踪影，就是有些地，浇地也多是喷灌，差不多所有

的劳作都是机械化，连除草灭虫都是遥控的小飞机来喷洒农

药，施肥有化肥、尿素，除草有灭草剂，谁还“锄禾日当午，汗滴

禾下土”呢？真的成了“懒汉”种地的模式。

如今，逝去的夏天和别的季节差别甚微，但和以前的夏天

却有天渊之别。

以前夏天是忙碌的季节。玉米、大豆、花生、棉花、高粱、

红薯等作物，让庄稼地变得丰富多彩，也让庄稼汉变得身影如

梭。各种作物生长特点不同，管理方法也不同。虽说没有“麦

熟一晌”的十万火急，但却要天天去地里，早晨趁凉快，如果是

劳力少的家庭，上午收工晚，下午去地早是常事，为了庄稼的

丰收，再热也要忍耐着干活。

那时的夏天是出汗的季节。干活出汗自不必说，就是树

荫下、窑洞里也会出汗，倒不是那时气温高，相反，那时没有温

室效应，没有往外吹着热风的空调，气温应该是比现在低的，

但那时有几个人悠闲地拿着扇子乘凉呢？男人们要修理农

具，女人们要拆洗棉被，孩子们要薅草剁菜给鸡拌食。那时谁

不出汗呢？出汗有什么不好呢？

那时的夏天是玩耍的季节。那时河里没有挖沙船，水既

清又浅，自然是大人孩子消暑降温的最佳去处，还可以在水里

捞鱼抓虾，捉螃蟹摸泥鳅，百玩不厌，有时收获不多，但乐趣一

点儿也不少。打枣摘瓜、捕蝉打鸟，好吃的、好玩的要比别的

季节多得多。白天，我们不是在树林里就是在河边上；晚上，

在打麦场上不是做游戏就是听故事。

现在的夏天，人们总是宅在家里看电视、玩电脑，怕外面

热，没啥玩的，只有老年人不想吹空调，摇着扇子在树荫里说，

夏天，不出出汗怎么行呢？

终将逝去的夏天，您出汗了吗？

终将逝去的夏天

来 ，榨 个 鱼 汤

《粉牡丹》 1873 卡米耶·毕沙罗[法]

玛咖 供图

《唐岱仿赵孟頫》

作者为清代画家唐岱（1673~1752），字毓东，号静岩，工山水，初师从焦秉贞，后
与王敬铭、张宗苍同为王原祁弟子。他大约到雍正时才正式入宫廷供职，成为满族宫
廷御用画家。他同时精画理，著有《绘事发微》。 供图·配文 络因


