读书有没有用？在我看来，这是一个艰深晦涩的问题。

阅读是文明的必由之路，这个俺明白。可是，所谓的“有用”，却是一个难以厘清的概念。能够“钱多多”，此为一用；道统范畴的出人头地，也是大用；而寥落蜗居的识字之人，以文化学养为用来自我慰藉的也大有其人……这些五花八门的说辞，都有相当的拥趸。所以，有用没用的，个人觉得真没必要，也不好再去添乱。

不过，说到阅读之功力，可以用不同的阶段来分层，这个我觉得还是有道理的。

读书的第一个阶段是接受。不管是识字及文字意义的理解，还是篇章所叙的观念皆如此。我们从文字中接受文明积淀的知识，并逐步建构起价值框架，或者是对错的理念之类，当然还有人类一路走来堆积起来的各种常识和知识。关于这一层级的定性，想来是不需多说的。

接下来，在我们掌握了一定的知识，自我灌输，或被灌输足够的伦常、世故以后，继续的阅读活动，如果您的确是在用自己的脑子去阅读的话，必然就会偏离“接受”的轨道。

不仅是基于您自己建构的知识系统，可能还有理想化的价值理念与不太有序，裂变冲突总是避免不了的，矛盾的文字叙述会进入您的大脑，会扰乱您劳神费心营建的判断系统，而那些几乎是对立的各种理论、判识——很有可能是针对同一个事件、现象的观点，会让你无法用自己的坐标去尺量、纠结吧？假如您真的能体会到这样的困境，那么，恭喜您，您的阅读便进入了第二个阶段。

这种时候，您能否把控自己的情绪好尚，能否把持住逻辑——也许是客观、科学——层面的理性审视，是不是能够脱离锚定在立场优先的思维，显然就非常重要了。

在这个阶段，您会发现很多事并不是非黑即白，很多人也不是单纯的好与坏，很可能您所取舍的东西，远达不到理想的好，而只能是更不坏的权宜之选。更糟糕的是，您可能不知道该怎么选择，您开始疑惑丛生。

这样说有些抽象，我们不妨列举尚古文人喜爱的《红楼梦》来叨叨一下：您会选择薛蟠做榜样吗？还是觉得王熙凤的做派才是正选？又或是贾宝玉乐在其中的情趣生活更有意思？

当然，《甄嬛传》里面钩心斗角的胜利者也可能才是强者，有吗？如果您真将宫斗策略当作职场手册，那显然有点鼠目寸光了。您想过没有？这样的场景一直演绎下去，您的孩子，您孩子的孩子会面临怎样的“职场”呢？再有就是所谓的商场如战场，以《孙子兵法》损毁市场法则，想到诸如此类的人际争锋和“兵者诡道”般的博弈，您会转身内视自己吗？会反省自己既有的，或者还坚持着的行为准则吗？

当您不仅对现实世界有所追问，而且在读书过程中，特别是阅读虚构文学作品的时候，思虑所及不再停留在作品叙事里，不再醉心于聚焦作家捏造的人物命运，而是像一个旁观者那样，静观自省，即便年过半百，依旧想着怎么借助他者（作家）经验完善自身，而且，在翻开那些思想、理论哲思的宏论时，还有抑制不住的反驳神思，还有赤子般的疑问——哪怕是幼稚的疑问……我以为，这样的模态，便可以名之为阅读的第三个阶段。

实际上，这一阶段和年岁并没有直接的关联，休谟老师不足而立之年便写出了这一阶段应有的奇思怪想。

诚然，在下的这种分类有很大的随性感悟色彩，但我相信，只有步入第三阶段的人，才可以称之为读书人，就如子曰：坚信无疑的人不是读书人，真正的读书人总是满脑子的疑惑。

因之，阅读未必是快乐的。

尽管如此，但本人还是期望自己能够跻身阅读的第三个阶段，成为真正的读书人，哪怕胡思乱想地睡不着觉。

接受，追问，诘难和反驳，阅读的三个阶段，爱阅读的人们，你们能做到吗？想做到吗？