在机务段，机车保养员被称为“举重运动员”。中国铁路哈尔滨局集团有限公司三棵树机务段整备车间库外保养四班的薛洪滨，就在这个岗位上干了快14年。

薛洪滨今年虽然58岁了，但声音洪亮，人也很有精神。一谈到火车，他的话匣子就关不上了。他介绍说，机车保养员的活儿挺杂，得换闸瓦、尼龙绳、机车灯泡，“吹扫”电器柜、整流柜、散热单节。看起来琐琐碎碎的，却极其重要，特别是更换闸瓦。也因为这个“重头戏”，机车保养员被戏称为“举重运动员”。

“我们这些人，没有太胖的，都是70公斤级以内的运动员，太胖也蹲不下去，旮旯胡同更钻不进去。”他说。

闸瓦是机车走行部制动的重要部件，只有机车轮对准确抱闸，才能使机车随时制动，安全准确停下来，而这里就需要闸瓦起作用。闸瓦的形状有点像月牙，其实就是“轮缘”的一部分，与轮毂密贴才起作用。具体的大小和型号也因机车型号不同而有所不同，重的38斤，轻的也得十来斤。虽然是铁家伙，但闸瓦用的时间长了，依旧会变薄，一旦薄得超过规定限度，就会起不到制动作用，从而对行车安全造成威胁。

每次机车从线上回来，薛洪滨和工友们就要对磨薄了的闸瓦进行更换。车型不同，每台车的闸瓦数量也从12块到80块不等。闸瓦安装在机车走行部上的位置也不同，有些地方还比较好换，蹲在地上，向上举着就可以。有些却装在“旮旯胡同”，薛洪滨一会下“地沟”，一会上地面，一会蹲着一会举着，一会侧身一会探身。工友们笑称，姿势颇为“妖娆”。

每次换闸瓦，管钳子、扳子、钳子、铁锤，十八般兵器都得带着，也都得“舞”起来。夏天，薛洪滨和工友们白天就在大太阳底下晒着，热得跟火烤一样；夜班时没了太阳，蚊子又上来了，一咬一身包。冬天时更遭罪，车回来时走行部都是冰雪，要想换闸瓦得先把冻冰都敲下来才行。换一块闸瓦，解下旧的，安上新的，至少得10分钟。最忙时，他换过全车的闸瓦，几乎是一刻不歇，一路小跑。

“最近这些天倒是不热了，但又是雨季了，这秋雨一场接一场的。”薛洪滨说，雨天也得干活，而且一刻都不能耽误，因为车回来都是临时入库，到点就得上线，雨天钢轨更容量打滑，这闸瓦到限的就必须得换下来。整备场上方设有接触网，明令禁止打伞，他只能穿着雨衣干活。有时，他和工友们嫌雨衣不贴身，干脆就穿着工作服淋着雨干。换完闸瓦，人就成了不折不扣的“落汤鸡”。

薛洪滨入路快40年了，退役军人出身的他当过炮兵，还开过26年火车。开火车那会儿，他因防止事故还被原哈尔滨铁路局授予终身“特殊贡献奖”。钱不多，每月20元，却是对一个普通火车司机的最高褒奖。后来，由于身体原因，薛洪滨从火车司机岗位上退下来，成了一名机车保养员。

开过火车的他深知机车保养员的重要性，在这个岗位上，他也尽心尽力。

当过火车司机的薛洪滨，觉得自己没开过高铁是个遗憾。但他说，自己也为高铁做过贡献。哈大高铁、哈齐高铁、哈牡高铁联调联试期间，在接触网无电的情况下，都是先使用内燃机车进行牵引。因为联调联试时开行速度快、运行频率也高，闸瓦磨耗相当严重，几乎每天他都要给内燃机车换一整台车的闸瓦。

无形中增加的工作量，累得人像散了架，但薛洪滨觉得这才真是“痛并快乐着”。能为自己心心念念的高铁做点贡献，他很自豪。

一想到退休，薛洪滨还真有点舍不得。作为“举重运动员”，他的赛场就是整备场，经他手的旅客列车趟趟平安就是他的“金牌”。