

新书榜单

旅程就是人生答案



《祥瑞:王莽和他的时代》 张向荣 著 上海人民出版社

韩愈率直、爱开玩笑、敏感,总伤春悲秋,这样一个人,能得到尊重,绝不仅仅是因为超凡绝伦的才华,而是因为矢志不移地做君子。

本书讲述了韩愈如何矢志不移地做君子,并因此承受人生的苦难,于是,所有苦难,点缀了他的光辉。

《人生答案之书》 周国平 著 山东文艺出版社

本书是与读者的日常问答集,涉及人生的各个方面,包括情感之问、生命之问、灵魂之问等,目标与理想、自我与孤独……周国平以充满哲思的回答,分享了对人生的思考和解读。通过这本书,你或可以读懂人生,找到自己的答案。

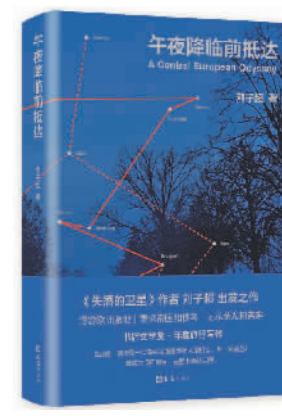


《流言》 张爱玲 著 北京十月文艺出版社

《流言》是张爱玲首部散文集,收录了张爱玲二十三至四十四年间创作的随笔散文,主题丰富,不仅谈论读书创作,还有日常生活记趣,以及姑姑与好友炎樱的轶事摘录,读者能在这里看到更有温度的张爱玲:一个独立、勇敢、充满洞见的少女。

《午夜降临前抵达》 刘子超 著 文汇出版社

在帝国和强权的夹缝中,中欧曾建立起庞大的帝国,也在历史的长河中被撕扯;她点燃两次世界大战,也在冷战中燃被铁幕割裂。本书是旅行文学作品,刘子超深入欧洲中部,展开了一次逃脱和寻找的漫游,在一次次出发和抵达中确认自我。(晚阳)



自斟独酌向内而生

——读止庵《沽酌集》

黄春钰

“有些书没必要读;有必要读的书就应该读完。”这是止庵先生对读书的看法,亦可作为《沽酌集》之引言。这本收录2000年1月以来读书笔记的止庵旧作,不仅涵括他对鲁迅、废名、张爱玲等名家作品的解读,还铺陈了其对标点符号、文章、抄书、读书等看法,可谓“读书之书”。

止庵,原名王进文,1959年生于北京。人们提及止庵时,总会冠上“周作人研究专家、张爱玲研究专家、作家”等头衔,但读过《沽酌集》后,或许先于“读书人”便足以将一切不言之意涵盖其中。在《沽酌集》原序中,止庵谈到书名的由来,对其而言,买书读书的乐趣,“与沽酒自酌约略相近”,而读书之余的文章,则“好比闲记酒账而已”。这样的读书是纯粹的,很能见出一个人的情怀。“买书如沽酒,读书如微酌”,这是对《沽酌集》的绝佳概括,也是止庵先生作为“读书人”的心迹表露。

“我压根儿没打算就书论书,不过由此寻个由头,说些自己的话罢了。虽然重要的并不是说什么,而是不说什么。”在《沽酌集》的文章之中,止庵先生字斟句酌,真切找回了“我”。而在“不妄言”之余,他也将自己的所思所想悉数献出。其观点之独到总能给当下被大众传播支配的“媒介化思想者”当头一棒,他说:“我觉得世上有两句话最危险,一是‘想必如此’,一是‘理所当然’。前者是将自己的前提加之于人,后者是将既定的前提和盘接受,都忽略了对具体事实的推究,也放弃了一己思考的权利。”如何读书,如何写作才该是人们需要思考的重要问题。

《沽酌集》中还有好些观点精辟入理。如在《关于自己》中,止庵谈及“我们”与“我”的区别。有家报纸约他列书单,他说:“影响了‘我们’的书,不一定影响‘我’。”他读书始终坚持着一个目的,即“想使‘我’与‘我们’在一定程度和方向上分开”。他所列的书单,遵循着这样的原则:“假如当初不读这些书,自己会是另外一个人;因为读了这些书,方才成为现在这样一个人。”过去“我”被改造成“我们”,如今需要找回“我”。对于我们这一代“思想教育”的对象而言,读书伊始便是踏上了寻找“我”的路途。

《沽酌集》这部一册四卷的读书集子,结合了止庵的人生阅历与世情世事,虽为一家之言,却很有一番意趣,除了令人感觉清明外,更善于平静之中感受与作者的思想对接。

《沽酌集》是独特且自然的,是止庵将其阅读心得、生活体验与情感感知融为一体后的酣畅文章,贯穿古今、融汇中西、臧否人物、漫谈世事与学理,书中既有对废名、钱穆、张爱玲、周氏兄弟等作家作品的品评与考据,也有对日、法、俄等外国文学、历史、艺术作品的赏读,还有谈“文心”的篇目,兼叙其多年来买书、读书、写书、编书的心得。虽篇幅长短不一,但书中所容纳的立意、信息与素材,均为丰赡。

阖上此书已是深夜,沽酒自酌之感油然而生。也许我在“我们”的路上走了太久,沉静下来,才发现错过了太多属于“我”的精彩。

北京日前发布消息称,全市实体书店已达2055家,较2020年底增加61家

书店是一个城市的审美底色

本报记者 陈俊宇

7月上旬,内山书店重返中国,在天津重新开张。8月中旬,时隔13年,承载西安人文化记忆的钟楼书店迁回至原址重新开业。

期间,北京发布消息称,全市实体书店已达2055家,较2020年底增加61家。同期,北京还召开实体书店建设工作现场会,推介实体书店建设的典型做法。

现场会上,码字人书店是其中代表。书评人、作家绿茶在新近出版的《如果没有书店》一书中介绍过这家书店,“书店频繁的文艺活动真是铺天盖地而来,老板非常热衷做各种诗歌、戏剧和观影活动,并且在书店导演了好几场沉浸式话剧。”按他的分类,这是一家典型的文艺书店,适合“三五好友,一杯咖啡,虚度时光”。

如绿茶所说,书店是城市的审美底色,须把书店打造为都市年轻人的文化会客厅,让城市飘起书香。

书店回归

“从这里,我看到了历史,也看到了未来。”带着女儿到钟楼书店打卡的西安市民王女士说。

提起钟楼书店,老西安人一定记忆深刻:

位于东大街上钟楼邮局旁的“西安新华书店钟楼店”,2008年搬迁前就是文化地标般的存在。

今年8月,书店旧址所在区域提升为西安老城内的特色文化街区,钟楼书店也因之迁回至原址重新开业,在还原上世纪50年代原貌的基础上,以红色传承、年代记忆、文化之约三条主线塑造怀旧主题,并引入了文创、咖啡等自营业态。

“回归”的内山书店,人们并不陌生——散文家阿累的名篇《一面》中记述的就是在内山书店与鲁迅先生的一面之缘。这间已有104年历史的书店是鲁迅的最爱。

“新”内山书店位于天津一家购物中心内。据书店总经理赵奇介绍,书店“以书肆为津梁,期文化之交互”,近2万册图书中近一半的选品都和中日交流直接相关。“最大的希望,还是读者能够喜欢这里,希望大家来到内山书店之后,心也都能静下来”。

扶持与“造血”

实体书店的发展态势总体上并不乐观。北京一家老牌书店的负责人表示,随市场环境变化,传统书店的品种、信息、渠道、服务优势不断弱化,市场竞争力随之下降,这在疫情影响之下表现得尤其明显。

三联韬奋书店是北京著名的文化地标之

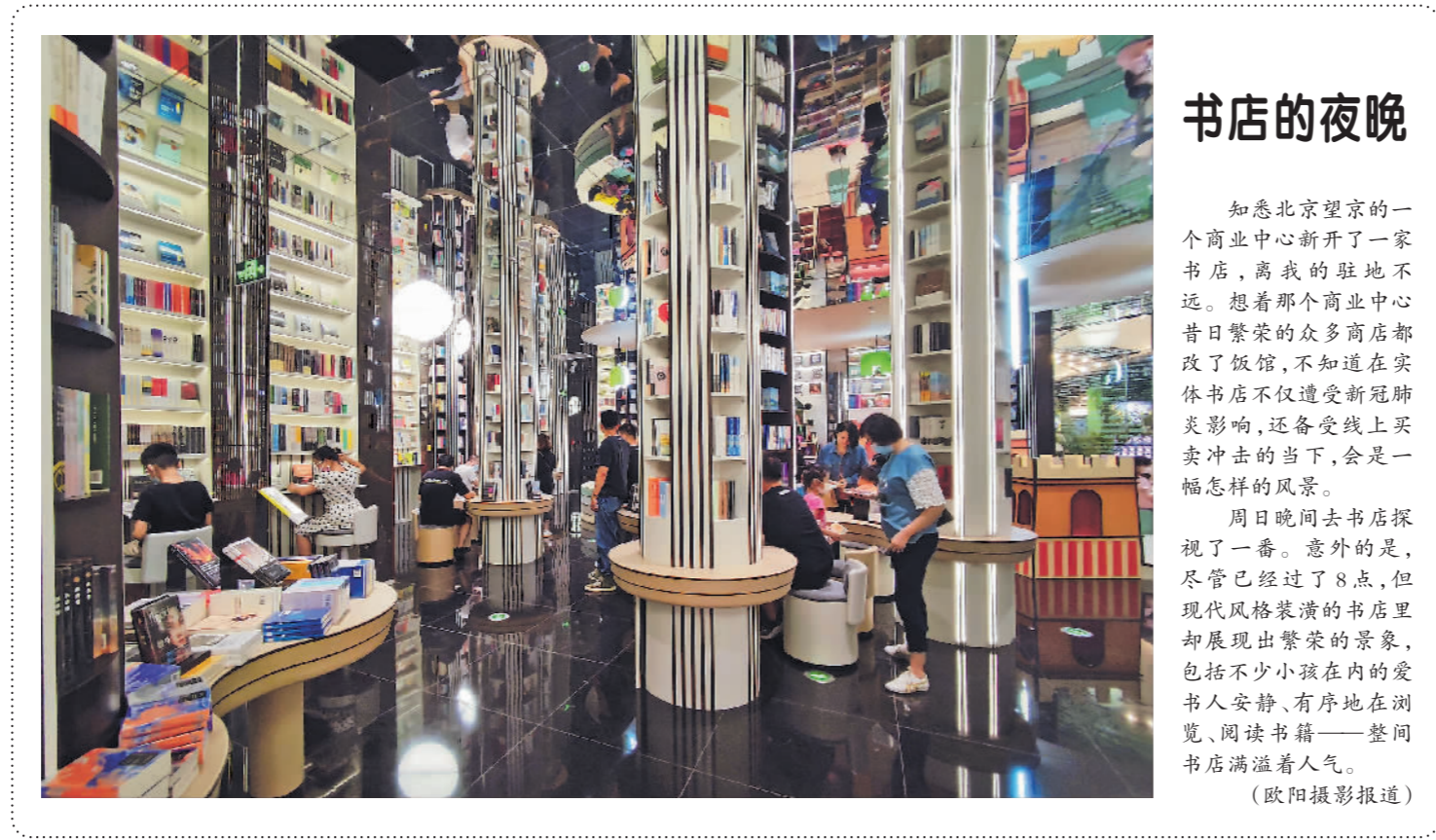
一,也难以避免疫情带来的冲击。书店总经理陈义望说,去年疫情期间书店经历了短暂停业、恢复营业后,客流量短时间内难以恢复到疫情前水平,同时网络竞价打折卖书对实体书店的挑战更加严峻。

此时,来自政府部门的“援手”尤为重要。来自官方数据显示,对于实体书店的扶持力度,2020年北京市区两级财政投入扶持资金达到2.4亿元,市级财政补贴奖励实体书店406家,重点支持实体书店创新经营模式、多业态融合,品牌书店、精品书店不断涌现。近日,北京市东城区还推出四大类、19项扶持政策,鼓励实体书店进商场、进楼宇、进社区、进园区,引导实体书店融入百姓生活。

“实体书店依靠一时的财政补贴、资本助力及简单的转型是远远不够的,只有不断增强自我‘造血’能力,才能实现行业的健康发展。”中国传媒大学文化发展研究院副院长卜希霆注意到,东城出台的19条政策是传统扶持政策的升级版,尤其是通过把实体书店融入城市发展总体规划,可以从规划配比等角度多元地支持书店发展,政府提供空间对接、宣传营销、引流增收等,增强了实体书店的自我“造血”功能。

核心价值

尽管,不少书店的功能演化成文化、社交



书店的夜晚

知悉北京望京的一个商业中心新开了一家书店,离我的驻地不远。想着那个商业中心昔日繁荣的众多商店都改了餐馆,不知道在实体书店不仅遭受新冠肺炎影响,还备受线上买卖冲击的当下,会是一幅怎样的风景。

周日晚上去书店探视了一番。意外的是,尽管已经过了8点,但现代风格装潢的书店里却展现出繁荣的景象,包括不少小孩在内的爱书人安静、有序地在浏览、阅读书籍——整间书店弥漫着人气。(欧阳摄影报道)

借书读的童年

王月英

小时候,我特别喜欢读书。那时家里生活拮据,没有闲钱去买书,只好去全村各家寻书,看到谁家有我没看过的书,总是想办法借来一饱眼福。

每当母亲不上地在家做家务时,我便找个理由,背着弟弟到处串门找书。常去的人家是姚奶奶家,她是我小学老师的母亲,她家的小人书、杂志、名著整整齐齐地放在一红色的柜子里。只要有空,我就领着弟弟直奔姚奶奶家。弟弟趴在我背上闹腾时,我给他读小人书里的故事,听着听着他就睡着了,这时姚奶奶会过来帮我把弟弟轻轻地放到炕上,我则搬来矮板凳坐在炕前,贪婪地读起书

来。至今还记得,姚奶奶对我说,闺女,一定要好好读书,咱农村太苦。

更多的时候,姚奶奶会让我把没看完的书带回家。我满心欢喜地拿着书回家,藏在炕柜顶上,生怕被淘气的弟弟给弄坏了。等他睡觉时赶紧拿出来读两页,心想着快点读完,好去姚奶奶家再借。

再大一些,我去镇上读初中。镇上的楼房、江边的风景让我看到了不同的世界。令我羡慕的是班里有许多同学都订有课外杂志,诸如《儿童文学》、《少年文艺》等。我的同桌经常拿着最新一期的《儿童文学》来班上。他把杂志包上厚厚的牛皮纸,上课时把书立起来放在课桌上,堂而皇之地翻看。我小声威胁他,让他看完后把书借给我看,要不然告老师。他根本不怕,斜眼瞅我一眼,来了

句:“随便你,告老师没收了,你也看不成”,继续看。给我急得在旁边干瞪眼,终于忍不住也歪着头,配合他的翻书速度,一起看起来。

下课后,他到操场上玩,故意把书放到课桌上,我两眼放光,捧起来就读。有时读得太入迷,连同桌回来都不知道。他一回来就把书抢过去,恨得我真想一拳打过去又害怕他不给我书看。

后来,我尾随他到他家,直接朝他妈妈借书。他妈妈笑道:“这臭小子逗你呢。每次从家带书去学校都是给同桌看。你看看家里的书,喜欢哪本拿哪本。”听到此话,我欣喜若狂。

从那以后,我在书海中使劲扑腾着。放学后去食堂打饭,我只买个馒头就匆匆往宿舍跑,就着书吃得津津有味。晚上,趴在被窝里,打着手电筒,看得不亦乐乎。读完不算,还把喜欢的好词好句好段落都摘抄到牛皮本上。我的阅读摘抄习惯也是那时培养成的。

童年借书读的时光,和借给我书读的人,深深地印在我心中。我常怀念那段时光,常思念姚奶奶、同桌的妈妈,感恩她们的书陪伴着我走过童年。

高谈阔论

读书笔记之用

赵强

怎么能读懂、并领略书的要旨?我觉得最重要的方法就是读书笔记。

在我的阅读之旅中,我体会,凡是做过读书笔记和读书卡片的图书,记忆就深刻。原因无非是在记笔记过程中,需要对所读的图书进行回味和提炼总结。为了提高记笔记的效率,我还强化自己在阅读自己收藏的图书时,将重点进行标记,还在一个章节之后,概括一下这一章的要点。如我在阅读《今古奇观》一书三册时,不但在几十年里读了四遍,还几乎在每页中都有阅读重点和批注。正是“好记性不如烂笔头”。

阅读是一个认知的过程,只有边读边记,才能强化自己的大脑进行思考和提炼,才构成了一个完整的阅读系统。正如有人所说的,“动笔墨”的过程,既是加深对阅读内容理

解的过程,又是帮助头脑建立资料库的过程。读书动笔,读书效率就会越来越高,书就会变成营养,被吸收,被运用。

明末清初的思想家顾炎武,在大量阅读的同时,按经史、治政、诗赋、史地一一摘录,编写、增改,几十年读书不辍,动笔不断,把他自己30年的读书笔记整理为《日知录》,就成了这部对后世影响深远的书。《四库全书总目提要》对这本书做了评价:“书前有自记,称自少读书,有所得,辄记之。其有不合,时复改定,或古人先我而有者,则遂削之。积三十余年,乃成一编。盖其一生精力所注也”。

钱钟书也是公认的大学问家,他的成就也来自他的读书笔记。钱钟书的《管锥篇》仅征引的先秦至近代中国人就有3000多人,典籍更是达6000多种。他当年在清华大学读书时,对校图书馆的书逐排横扫,做了7万多页的笔记。其夫人杨绛称钱钟书:“他只是好读书,肯下功夫,不仅读,还做笔记。”钱钟

书爱做笔记,以至于给家里都带来了负担:铁箱、木箱、纸箱、麻袋,甚至连枕套里,都塞着他的笔记。

当然,像顾炎武、钱钟书这样的大学者毕竟不好模仿,一般人如果不是做学术工作,也没有更多的精力每天都在阅读上。因此,与其为了阅读而阅读,不如定下一个阅读目标,从自己喜欢的名著开始,把阅读速度放慢,一年读懂几本也是可以的。一遍不行就读几遍,直到能读懂为止。为了有效提升阅读质量,不妨从记读书笔记开始。

阅读从来都是个精细活,是需要调动自己的大脑和智慧,调动自己的情感去阅读的,如果说,阅读需要什么技巧的话,那就是在坚持阅读的基础上,多做笔记,此外没有什么捷径可言。

电脑普及之后,为了加速文本电子化,也可以做电子的读书笔记,这样保存起来,引用起来也都方便。

人生的跑道

——读赵国增的诗

陈为人

赵国增系运动员出身,他有一首《我爱金色的跑道》,给我留下了深刻印象,诗中写道:跑道线织成五线谱呵,我似音符在纵情地欢跳/起跑线虽是你的起点,而终点线却不是你的末了。

他的诗歌写作始于转折时期,虽然具有贴近时代的优点和亮点,但有些诗作难免存在着“主题先行”的先天不足。但可贵的是,诗人时有妙言警句,如“晴空一鹤排云上”,令人称叹。他的“体育诗歌”中语言上有明显的“三感”:形象感、动感和节奏感,使人如临其境。因创作题材的特色,赵国增被媒体称为“体育诗人”。

我常常为“体育诗人”的构思奇妙、表达酣畅而击节称绝。赵国增的诗自成一家,风格鲜明,总能在人们司空见惯的题材中找到最佳切入点,展开三千白云任剪裁的想象翅膀,纵横捭阖,让读者随着他的笔墨而心潮起伏。比如《金牌礼赞》,诗中有这样的诗句:“峰峰对决矗立的珠峰/千锤百炼出炉的晶体”;“金牌呵,你是失败后绽放的花蕊/金牌呵,你是成功后升起的一面旗”……

响鼓无须重锤。我曾对国增说:“诗歌中应尽量把过去推崇的排比句、对偶句等做一些调整变异,这样可能更符合现代审美情趣。”之后,并未陶醉于“体育诗人”桂冠的诗人开始了自己的“变法”。

这些年的文学评论普遍缺乏应有的批评。我的批评意见显然引起了国增的思考。在其后的《诗稿》一诗中,我看到了这样的句子:“我把字的咀嚼/凌乱徘徊的诗句/和白发不肯离去的意境/放入碎纸机”;“纸屑能化作雪白的纸/白纸会生产新的诗意”;“这是我攀登诗峰路上的思维/一切从‘零’开始”。

扬弃已经轻车熟道的固有思维,创新才是创作不竭的生命力。经过短暂徘徊,赵国增的诗歌创作展现出豁然开朗的景象。

近年来,他不断有新诗在《中国作家》《诗刊》等国家级报刊发表,优秀诗作被收入《中国年度优秀诗歌选》《山西文学年度优秀诗歌选》等选本。2021年4月,作家出版社推出了他的诗集《诗心走笔》。

最近,赵国增又编成一部新的诗集《梦行汾河》,他在振翅自由天空的同时,把身体贴向脚下的土地。从赵国增的诗歌中,我看到了他一路奋进的人生跑道,也看到了他诗歌艺术的延展与超越。



《宝槛天香》 董浩(清) 络因供图