

⑥ 追梦·一线职工风采录

高铁站里的"超级玛丽"

本报记者 马学礼 本报通讯员 李麒

8月21日18时,银西高铁庆阳站客运值班员马丽正在服 务中心解答旅客问询,微信提示音响起。"庆阳站:D3593次移 交一名新加坡入境旅客,请在2、3车位置等候交接"。D3593 次列车长在"银西站车信息群"里发出的信息让她心里咯噔了

通知当地防疫部门,登记旅客信息,仔细检查口罩、手套、 护目镜等防护设备……一番忙碌后,马丽拿起测温仪,快步来 到指定位置等候。

18时55分,列车到达庆阳站。同列车长做完交接,马丽为 旅客测量体温,体温正常。随后,她将旅客带到留观室。在等 待防疫人员到来之前,她又为旅客测了两次体温,不敢有丝毫

19时20分,防疫人员接走旅客后,马丽先指导保洁人员对 旅客行走路线进行消毒,又严格按照程序对自己进行消毒,随

1991年出生的马丽,工龄虽然只有6年,但却是同事眼 中的业务骨干。银西高铁开通后,今年4月,她被选调到了 庆阳站。

疫情期间,马丽心里始终紧绷一根弦。她每天第一个到 岗,为班组每名人员测温,每到一个岗位,都会叮嘱大家做好自 身防护;日常巡视中看到口罩佩戴不规范的旅客,她会及时提 醒;在检票时,看到旅客扎堆,她会提醒大家保持"一米线"距 离;遇到有从境外到达庆阳站的旅客,她从不让别人接手,自己 全程接送,把潜在危险留给自己。

"超级敬业,无论当班还是休班,都惦记着工作上的事。"同 事冒莹这样评价马丽。

7月20日,受河南水灾影响,庆阳站停运、折返列车共8列, 旅客大面积聚集。刚下班回到家的马丽听到消息后,立刻返回 单位,加入退票应急小组。

当天,她们共办理改签退票400余张,等忙完已是次日凌 晨,她午饭、晚饭都还没来得及吃。因为一直要给旅客做解释, 顾不上喝水,她的嗓子疼痛沙哑。

之后几天,因为精通业务,她一直留在车站处理相关事务 及突发情况,一直连续工作到7月31日。经她手办理的退票、

改签有1800多张,没出现任何差错。 "让每名旅客都安全乘车,是我最大的心愿。"马丽说。虽

然在新岗位上只工作了4个月,但她赢得了同事的认可,大家 亲切地称她是庆阳高铁站里的"超级玛丽"。

火焰山下的"巡线哥"

本报记者 吴铎思 本报通讯员 刘栋

尽管已经入秋,素有"火洲"之称的新疆吐鲁番,气温依然 接近40摄氏度,天山、火焰山相倚相望,一望无际的戈壁滩犹 如一个巨大烤箱。常年行走在戈壁滩上的吐鲁番供电公司输 电巡线工人也因此被称为"火洲巡线哥"。

近日,为了避开中午高温时段,吐鲁番供电公司输电巡 线工韩光亮和徒弟开沙尔·买合苏提早早来到单位,做好火 焰山巡线前的准备。清早6时,他们坐上车,奔向当日的巡

7时30分,师徒俩到达要巡视的铁塔。这条线路从750 千伏吐鲁番变电站延伸至新建220千伏吐鲁番番南变电 站,是吐鲁番市区主要供电线路之一,为1.6万客户提供电

8时许,韩光亮和开沙尔·买合苏提爬上第一个土丘,来 到他们的巡线起点——021号塔。

从021号塔到022号塔直线距离不过300米,但因为阳光 刺眼难以看清线路,而且需要绕路,他们巡视了近40分钟。 站在高处一眼望去,023号塔近在咫尺,但接下来却是最艰难 的路段,近乎要绕行3千米山路。

"山陡路滑,抓住铁索,不要走太快。"韩光亮一脸严肃地 向徒弟喊道。道路两边是悬崖陡峭,每走100米就需要跨越 一个土丘。

戈壁滩上的石头,经过大风、高温侵蚀,变得尤为锋利,韩

光亮的手上还残留着石尖划伤的疤口。

到达023号塔下,已经是上午11时,周边热浪滚滚,砂石 烫脚。"师傅,走不动了,休息会儿吧!"开沙尔·买合苏提一屁 股坐在土堆上,开始大口大口喝水。

中午12时,巡视进入"蒸笼"模式,两人热得满头大汗,而 巡线的路才走了一半。正常情况下,每人每天要巡视10座基 杆塔。为完成当天任务,他们不得不加快步伐。

15时20分,巡线任务完成。坐在返回公司的车上,尽管 戈壁滩颠簸难行,但很快他们就靠在座椅上睡着了。

从1990年4月第一条220千伏线路建成投运,吐鲁番电 网已经有超过4000千米输电线路、1万余座基杆塔。11人的 输电巡检班组,一年下来,巡视线路约有2.6万千米。

2019年5月以来,吐鲁番电网开始引进无人机巡线,目前 正逐步扩大巡视范围,但是传统人工巡视依然不可替代,"火 洲巡线哥"的征程仍在继续。

每个对生活一往情深的人,心中都住着一生的恩师

通往教育的路上,熙熙攘攘,人们在讨 论教改、争论资源分配,其实我们一直没有 认真问过孩子们需要什么。

我很庆幸,今天读到了两位老师的好故 事。读过之后,除了感动,也想起了我的老师。 上小学时,我虽然成绩和表现都算好,但 因为家庭出身不好,评不上"三好学生"。有 天晚上,班主任到我家,将一张"三好学生"的 奖状送给我母亲。这是她自己偷偷做的一张

这份充满善意的褒奖,我记了一辈子。 "我年轻过、落魄过、幸福过,我对生活 一往情深。"诺贝尔文学奖获得者、作家加西 亚·马尔克斯写在自传封面上的这句话,也 再次撩动我的内心。

我不知道有多少人会在人生路上感觉 孤独。每当孤独和颓废向我袭来时,我都 会想起小时候那张特别的奖状。我甚至 愿意相信,也希望,人人都能遇到一个一 生的恩师,始终激励着你对生活、对生命

中国的传统,一日为师,终身为父。几 千年来,除了传道授业解惑,教师之于学生, 都有一份不是亲情胜似亲情的大爱。为学 生撑了40年船的李化勇老师,将这份大爱诠 释得无比丰富、生动,我觉得,那叶扁舟就是

一个值得我们去朝拜的"图腾",象征了中国 教师的善良、质朴和真诚。

方大丰

我们应该感动而且庆幸,还有李化勇 这样的教师,坚守着那份对孩子的爱。他 们守住的,是教育的真谛——中国教育,需 要对孩子最真诚的爱,而不是各种充满功

真的,中国教育不缺各种"设计",中国 的家长不缺望子成龙的心气,但很可能,孩 子们最渴望的,是那种风雨中的守望,是一 叶陪伴他们终生的温暖扁舟。在某种意义 上,北京市第十二中学的数学老师周瑾,也 是一个为孩子"撑船"的爱心使者。

我特别感动于周老师故事中这样一个细

节——在讲解"极坐标"知识点时,她会给学 生讲数学家笛卡尔的爱情故事,从而引出高 考试题中的心形曲线。高三毕业时,在给学 生的贺卡上她也写下了这个方程。

周瑾老师的心形曲线,像极了李化勇老 师的那叶扁舟,载着对爱的理解,陪伴孩子 走向远方。而且,李老师的扁舟、周老师的 心形曲线,也如同教育的望远镜——我们是 不是应该把望远镜交给孩子而不是架在孩 子肩上,替他们去看远方?

(人来人往

40年里,李化勇划坏了8只船,执着守护山沟水畔的琅琅书声

叶扁舟渡梦想

本报记者 余嘉熙 本报通讯员 董君亚

这个夏天,雨水格外多。

远远看着位于河南省信阳市罗山县彭 新镇石山口水库旁的公山小学,犹如掩映在 丛林中的一座孤岛,四周碧波荡漾,校园上 空飘扬的五星红旗格外醒目。

面对汛期溢满水的水库,李化勇的心情 有些复杂——今年的开学季,终于不用揪心 学生的安全了,可心里却空落落的,"没有学 生来上课,我就要退休了"

20岁那年,李化勇从父亲手中接过了教 鞭,也接过了船桨。

40年间,寒来暑往,李化勇撑着一叶扁舟, 执着守护着山沟水畔的琅琅书声。他载过的 学生们一个个离开学校,走出这个位于大别山 革命老区的水乡,驶入人生"理想的港湾"。

从父亲手中接过船桨

1981年,年过半百的李文华把儿子李化 勇从城里叫回村里,对他说:"我在村小当了 一辈子老师,你们兄妹六个总得有一个顶 班。化勇啊,回村当老师吧。

面对父亲的期盼,李化勇十分纠结一 好不容易走出山村,回来,不甘心;不回来, 又没办法跟父亲交代。

"都不愿来教书,村里的孩子们咋办?" 纠结中,这个朴素的念头在李化勇脑海里闪 现,再也挥之不去。就这样,他从父亲手中 接过了教鞭,还有船桨。

公山村是移民村,石山口水库库尾将村 子分成两半,河东岸与学校隔水库相望,每 年5月到9月的汛期,库尾都会涨满水。如 果不横渡水库,绕路到学校要走8公里多山 路。从李化勇的父亲起,家住河东岸的老师 每到汛期都会划船去学校。

李化勇永远记得,教书的第一天,就遇 上了倾盆大雨。孩子们赤着脚丫、挽着裤 腿,穿过及腰的杂草来到学校,身上没有一 处干的地方。从那时起,他下定决心:不管 多难,都要划船带孩子们上学,让他们少走

"最开始是我家附近3个居民组的孩子 跟我的船上下学。后来村里专门给学校买 了个大铁船。"李化勇说,每逢汛期,他都会 准时出现在渡口,把孩子一一抱上船,放学 再划船把孩子渡回家。大铁船最多载过40 多个孩子。

出发前,李化勇会把船里外检查个遍, 摆渡时极为小心。遇到冬天上冻,为了破 冰,李化勇不止一次掉进过水里,手机也落 水了4部。

在这条水路上载过多少学生,李化勇已 经不记得,但坐过船的孩子们都记在心上。

目前在湖南一家上市公司工作的李伟 清晰地记得:"李老师吆喝一声'开船喽',小 船就平稳地撑起,他放声歌唱,我们也跟着 一起唱。"

"如果没有李老师和那条摆渡船,我们 这些山里的孩子可能连小学都读不完,又何 谈改变命运呢。"李伟的语气中充满感激。

一师一校一木舟

40年里,李化勇划坏了8只船;40年里, 他也不止有一次机会去往更好的岗位。

刚来学校不久,李化勇就表现出出色的工 作能力,县里、镇里的学校纷纷抛来橄榄枝。

"不是没有犹豫过、动心过,但就是放不 下这些孩子。"李化勇选择了坚守。

2003年,学校被改编成教学点,仅保留 一二年级,河东岸的孩子们都到邻村的曾店 小学就读,不再需要坐船上学,原来300人的 校园里只剩下十几个孩子,学校一下子空

.....

剩我一个人,那种落差真大啊!" 李化勇同忆说。 "要不,把这个点也撤了

了。"看着昔日的同事各奔前程,就

吧?"当时彭新镇分管教育的 领导跟李化勇商量。但他拒绝了,"这个点

撤了,剩下的娃们不上学可咋弄?" "只要有一个孩子需要,我就教下去!" 于是,家住东岸的李化勇依然泛舟河上,只 是大铁船变成了小木舟,偶尔才会有个别孩

李化勇一个人教两个年级,为了教好这 十几个孩子,他自创了"复式教学法"。

在课堂上,他先让二年级的学生读书、 做练习,接着给一年级的学生讲解课文,然 后让一年级的学生读书、写字,再为二年级 学生答疑解难、讲授知识。

后来,"复式教学法"申报了省级教研课 题《农村教学点语文高效课堂的研究》,并在

"这么多年来,李老师都是一个人负责 整个教学点,教学、管理工作都做得非常 好。每次学校有新老师入职,我们都带着来 公山小学学习,作为他们人职的第一课。"时 任彭新镇中心校校长的胡天林告诉记者。

"超人"老师的惆怅

公山村的孩子大多数是留守儿童,除 了学业,李化勇最关注的就是孩子们的身

王心如曾在公山小学就读,在她心中, 李化勇不仅给予了她知识的启蒙,更温暖了

当时,小心如的父母都在外打工,思念 父母的她整日在班里哭泣。"李老师每天让 我和'爸爸'打电话,渐渐我就不哭了。"王心 如直到后来才知道,那些"爸爸"的来电,其

罗山县宣传部供图

实都是李化勇模仿她爸爸的声音用手机提 前录好的。 "老师会画画、会吹笛子、会拉风琴,还

去过天安门……"在孩子们眼中,李化勇是 一位"超人"老师。 可孩子们不知道的是,"超人"老师已经 被失眠困扰20多年,近些年来愈发严重,有

时一天只能睡一两个小时。可是他即使需 要住院,也坚持在开学前出院,定期从医院 取中药进行治疗。 李化勇走在公山村的路上,总会有村民

恭敬地喊上一声,"李老师好!"公山村在改 革开放以后出生的村民,他基本都教过。 李化勇的孩子在郑州工作,盼望着父亲

能来大城市享清福。他却总是说,"在学校 这儿,心里踏实,只要身体不垮,就要守着孩 子们。"

然而,今年开学,李化勇可能等不到他 的学生了。

"没有学生也是好事,他们去了县城更 好的学校……"说起这些,李化勇的脸上飘 "不过,只要还有一个学生来上学,我还

是会继续教的。"李化勇说,由于疫情,今年开 学日期定在9月13日,他依然会去学校,"哪怕 去看看那棵我23年前种下的广玉兰也好"。

如果没有新学生,李化勇做好交接工作 ,就正式退休了。

村民们告诉记者,无论教学点还有没有 学生,水面上老师与孩子们悠扬的歌声,都 永远在他们心中飘荡,那是每个人儿时最美

27载与数学为伴、与学生为友,北京市第十二中学教师周瑾——

让每个学生都"闪闪发光"



本报记者 赖志凯

初见全国先进工作者、北京市第十二中 学教师周瑾,一种内敛的气质扑面而来。交 谈中,记者感觉她谦和、沉静,明亮的眼睛里 透着睿智和自信。

27载与数学为伴、和学生为友,周瑾担 任班主任近20年,带出了10届高三毕业班。 她的学生中,有20余人考入清华北大,1人夺 得2019年北京市高考理科状元,2016届~ 2018届毕业生的理科总分和数学单科成绩 均位列丰台区第一。

"帮助学生实现梦想是我最大的幸

福"。这是周瑾的座右铭,伴随她度 过漫长的教学时光。

有故事的数学课

"哪位同学知道什么是割圆术?" "我知道,这是魏晋时期数学家刘徽为 计算圆周率建立的理论和算法。'

"完全正确,掌声鼓励。"

这是周瑾在课堂上讲解极限理论时的

"我经常结合所讲内容把中外数学史以 故事形式讲给学生听。"周瑾说,为激发学生 兴趣,在讲解"极坐标"知识点时,她会给学 生讲数学家笛卡尔的凄美爱情故事,从而引 出高考试题中的心形曲线。

"高三毕业时,我在给学生的贺卡上也 写了这个方程。"周瑾笑着说,这是师生之间 特殊的浪漫。

周瑾鼓励学生向老师挑战、向书本挑 战、向权威挑战。她把讲台交给学生,让学 生自己去归纳、去证明、去总结,她的课堂 上,总是出现不同观点的碰撞。

她提倡一题多解、多解归一、多题归 一,在这一过程中,学生们不但思维得到了 拓展,而且感受到了共同探索的乐趣。

"在教学中坚持'设问、解问、新问、追 问'的'四问'教学模式,用'问题串'让学生 在情境中体验,在体验中感悟,在感悟中建 构,从而获得对知识的个性化理解。"周瑾这 样向记者解释她的授课方式。

把"落榜生"送进北大

2013届学生于陪洋,是周瑾从初一带到 高三的学生。他很调皮,虽然在数学方面颇 有天赋,但在初三直升选拔时还是落榜了。

周瑾再三向学校举荐,"他现在成绩是 差了一些,但他是偏才,总会发光的!"学校 被周瑾的执着打动,同意了她的请求。

直升高中后,于陪洋在数学学习上表 现出了非凡的才能,理科成绩也突飞猛 进。他从心里感激周老师的"偏爱",虽然 嘴上不说,却更加努力地学习,最终在2013 年高考中获得了数学满分的好成绩,被北 大顺利录取。

"现在他已经研究生毕业,但仍不忘每 年回母校来看我。"周瑾说。

每一次和学生接触,周瑾都精心准备, 她不断总结反思教育教学得失,撰写了近10 万字的教育随笔。

"在我看来,学生成绩的好与差是暂时 的、动态的,尤其不能给学生带上好生的桂 冠、差生的帽子。每个孩子都有无限潜能, 在这个多元的时代,更不能只用成绩论 英雄。"周瑾说。

关注学生全方位成长

2019届学生庞小 扬是班里的"数学天 才"。一心想学数学

专业的他,高考分数达到北大录取线,却被 北大数学系拒之门外。

选择北大还是坚持初心? 庞小扬和家 长找到周瑾征求意见。

"虽然多一个学生被北大录取,对学校、 对自己都是一种成绩,但看到孩子眼里的那 份执着,我坚定支持他选择中科大数学英才 班。"周瑾说,"十二中少了一个北大学生,但 未来中国可能多了一位数学家。"

周瑾认为,优秀的学生智商、情商缺 一不可。高三班主任要持续不断地给学 生传递热情和正能量,点燃他们的梦想; 传授人生信念理想,提升他们的视野和格 局,帮助每个孩子找到自信和自我,让他 们成为更好的自己。在她眼里,每个学生 都"闪闪发光"。

"当年,我的学生吴宇轩总是年级第一, 另一个学生黄子晴总是第二。高考出分时, 当宇轩得知子晴取得理科高分时,立刻真诚 地向她祝贺,子晴回馈以拥抱和感谢。她俩 和其他几个同学被同学们称为'学霸天团', 每次考试,同学们被他们'碾压',却也被他 们带领。"周瑾说,那一年,"学霸天团"里有4 位姑娘同时被清华大学录取。

讲述这段过往时,周瑾脸上满是自豪 她不仅为姑娘们金榜题名高兴,更重要的是 为她们是对手更是朋友的格局感到欣慰。

在周瑾眼中,真正优秀的学生,绝不局 限在高考成绩上,真正优秀的老师,永远关 注学生的全方位成长。

