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一把锉刀在手中反复推拉，铁屑飞溅

中，零件表面变得平整光亮。日前，记者刚

一走进位于海南省三亚市的中国科学院深

海科学与工程研究所车间，就看到了全国

劳动模范周皓忙碌的身影。

“零件表面打磨后是否平整，眼睛是看

不出来的，得用手去摸，用心去体会。”头发

丝直径 1/16 粗细的划痕，周皓仅用手触摸

就能感知出来。

周皓是一名深海钳工。在 3 次马里亚

纳远洋科考航次中，他先后解决了 168 项

海试科研装备技术难题，帮助国产自主研

发的科研装备取得多个国际、国内第一。

成为深海探索者

“小时候觉得爷爷修东西特别厉害，很

崇拜爷爷。”周皓的父母都是煤矿工人，爷

爷 是 一 名 钳 工 ，他 从 小 就 对 技 能 耳 濡 目

染。于是在上技校时，选择了钳工专业。

步入工作岗位后，精益求精的老师傅

们给他上了一课。

“产品明明已经达到验收标准，但他们

还在继续升级标准。后来我才明白，这是

为了提高产品的使用寿命和性能。”老师傅

们的工作态度让周皓深受触动。

工 作 最 初 几 年 时 间 里 ，为 了 磨 炼 技

能，周皓每天锉削练习过万次，用坏的锉

刀近千把。他的手被锉刀磨起了水泡，然

后水泡又被顶破。“当时一碰到工具就像

针扎一样疼，最后手上形成了一层厚厚的

老茧。”他说。

2016 年，36 岁的周皓加入刚成立不久

的中国科学院深海科学与工程研究所，开

启海上之旅。

“深海设备要应对低温高压的极端环

境 ，对 舱 体 的 密 封 技 术 和 抗 压 性 要 求 极

高。往往一个指甲盖大小的面积就要承受

接近 1100 公斤的压力。”为此，周皓把自己

关在房间里一个多月，恶补深海设备资料，

通过翻看、研究各类设备的使用手册，熟悉

原理和操作方法。

海上亮绝技

第一次 52 天、第二次 68 天、第三次 54
天 ，这 是 周 皓 3 次 赴 马 里 亚 纳 的 出 海 时

间。由于是远洋科考作业，每次出海都需

要两个月左右的时间。对于晕船的周皓来

说，海上生活是极大考验。

2016 年 6 月，周皓跟随“探索一号”科

考船，去往马里亚纳海沟挑战万米深度。

晕船呕吐了 10 天的周皓，才刚适应海上生

活，就接到了安装潜水设备的任务。当时，

根据海试装备返回记录的数据，需要对装

备进行升级改造，由于没有改造所需材料，

只能在船上寻找材料临时制作。

“队长开玩笑说，只要不把船拆沉了，

什么材料你都可以拿来用。”周皓回忆说，

他和同事拆除了船上符合条件的零件和钢

材，重新制作了改造所需的零部件。

最 终 ，“ 天 涯 ”号 深 渊 着 陆 器 完 成 了

10900 余米的挑战，成功获得 120 余升万米

海水样品，创下了当时的世界之最。

更加严峻的挑战接踵而至。

2017 年 1 月，“万泉”号深渊着陆器定

时释放器的锁紧装置和陶瓷高清摄像机密

封装置出现问题，无法正常使用。此时，留

给周皓的时间只有 3 天，而维修所需要的

10 毫米不锈钢板，由于船上没有合适的机

加工设备，只能靠手工加工制作。

当时受海浪影响，整个船体晃动剧烈，

这让周皓的维修难度再次升级。

“材料都需要手工锯割、打磨，为了让

我保持平衡，同事们轮流站在我的背后，抓

住我身上的皮带，帮助我站稳。”周皓回忆

说，为了不让摄像机的密封舱进水，他将装

置拆开后弄清原理，重新设计了一个加压

密封装置。

这一次深海探险，获得了大量珍贵高

清视频，在 7449 米深度成功拍摄到高清深

海狮子鱼，这也是国内采用陶瓷材料作为

耐压舱在深海的首次应用。

“差不多就是差很多”

每完成一次深海挑战，都要和国旗合

影 ，这 是 属 于 周 皓 职 业 生 涯 的“ 高 光 时

刻”。他说：“那一刻真的感受到无上荣光，

对自己的技能很自豪。”

对于图纸上的数据，加工之前他总要

再 检 验 一 遍 ；已 经 加 工 过 10 遍 以 上 的 零

件，再加工时，他还是会琢磨怎样能做得更

好；他手工加工的零部件，精度误差可以控

制在 0.003 毫米以内……“有周技工在，我

们出海科考就很安心。”不少跟周皓合作过

的科研人员都对他赞不绝口。

2018 年，周皓开始带两名学生，学生都

喜欢喊他“皓哥”。

“皓哥做事情很精细，不仅能把设备修

好，还能从无到有进行设计。”学生赵民柏

对他很佩服。

“皓哥对我们很包容，教技术也很有耐

心。”学生罗圣文说，周皓不仅教授技能，也

告诉他们做人的道理。

“技术上没有差不多，差不多其实就是

差挺多。”在周皓看来，既然选择了这份事

业，就要百分之百地投入。

3 次赴马里亚纳远洋科考，助力“国之重器”探海——

“ 乘 风 破 浪 ”的 钳 工

追梦·一线职工风采录追梦·一线职工风采录G

清运医疗垃圾的“夜行者”清运医疗垃圾的“夜行者”

本报记者 李逸萌

很少有人知道，苦瓜完全成熟后，原

本青色的外皮会变成金黄色，瓜瓤中红色

的 种 子 甘 甜 爽 口 。 因 此 ，苦 瓜 也 被 称 为

“甘来果”。

手握刻刀 30 余年，苦瓜一直是全国五

一劳动奖章获得者、福建省非物质文化遗产

寿山石雕传承人冯伟情有独钟的创作题

材。这其中，渗透着他对寿山石雕技艺和人

生的体悟。

在冯伟工作室外，一片绿色的小天地里

处处生机盎然。每逢春天，他都会在这里手

植几株苦瓜。

而在冯伟工作室里，材质、大小、色彩各

异的寿山石苦瓜作品陈列其间、栩栩如生。

冯伟独创的苦瓜雕刻技法续写着凝聚祖孙三

代心血的“石头记”，赋予它新的时代特色。

“十八罗汉”和爷爷的工作台

苦瓜是冯伟偏爱的创作题材。

2011 年，冯伟创作的大型花果篮作品

《硕果累累》斩获中国工艺美术“百花奖”金

奖。一时间名声大噪，苦瓜正是其中的花果

之一。

1971 年，冯伟的爷爷冯久和创作的大

型石雕作品《花果累累》，获得全国工艺美术

展优秀奖。

这两件相距40年的作品“隔空对话”，共

同诉说着对祖国的美好祝福，也讲述了冯伟

在爷爷影响下，接力传承、走出新路的故事。

小时候，冯伟手里摩挲的是刀具，眼里

看到的是石头。

那时，他总喜欢站在爷爷工作的福州雕

刻厂厂房里探头张望，一个场景他至今难

忘：炎热的夏天，雕刻厂的工作间里，几位寿

山石雕刻大师正在一张工作台旁精雕细琢，

这其中就有爷爷冯久和。呼啦啦的风扇声

和刻刀雕石头的声音充斥在工作间里，冯伟

却觉得，那一刻的世界格外安静。

这些后来被业界称作“十八罗汉”的寿

山石雕刻大师，是当时福州雕刻厂里的主力

职工。那一双双“点石成金”的巧手，令儿时

的冯伟着迷。

寿山石雕刻讲究随石而变，会思考、善

观察是基本功。爷爷从小就注意培养冯伟

的这种能力，将艺术启蒙潜移默化地融入生

活点滴。

在冯伟童年的记忆里，吃水果时，盘里

的荔枝长什么样的纹路，这颗荔枝与那颗有

什么不同，爷爷都会让他仔细观察。当他看

得入了神，爷爷总是在一旁呵呵地笑。

在爷爷的引领下，冯伟推开了寿山石雕的

大门。打胚刀、锉刀、圆刀、尖刀、平推刀……

这些刻刀成了他最熟悉的伙伴。

冯伟的指甲总是剪得很短，他右手中指

的第一个指节上鼓起了厚厚的茧，这是他长

期与刻刀相伴留下的印迹。摩挲着这个高

耸的“小山包”，他笑着告诉记者，大约隔几

日，指节表面就要换一层新皮。

1000颗苦瓜各有不同

肥大饱满的苦瓜，淡红中带黄，裂开的

瓜体处，颗粒饱满的瓜籽晶莹剔透……冯伟

工作室内陈列的苦瓜石雕作品吸引了记者

的注意力。

“别看只是一层薄薄的外皮，要巧妙运

用高浮雕的雕刻技法，让凸面和凹面的搭配

疏密有致，一眼便能感受到苦瓜肉的厚薄，

才算是由皮到肉，抓住苦瓜雕刻的精髓。”冯

伟说，这些苦瓜石雕表面的起伏看似随意，

其实蕴含巧思。

虽然雕刻过的苦瓜已经超过 1000 颗，

但冯伟自信地告诉记者，这些苦瓜每一颗都

不相同。绿的、红的、白的、黄的、紫的、渐变

的……如切如磋、如琢如磨，他用刻刀记录

下一颗苦瓜从青涩到成熟的“一生”。

苦尽甘来，终成正果——这是冯伟对苦

瓜的理解，也是他对人生的寄望。“苦瓜吃起

来虽然清苦，但是别有一番滋味，这像极了

学习石雕技艺的过程。”

正式学艺后，冯伟的生活在外人看来十

分乏味。

早上 5 点起床，先打扫一遍卫生，然后

从磨刀学起、从临摹练起。磨着磨着，冯伟

的手磨破了，但他的心沉了下来。每日与寿

山石“切磋”10余个小时，相石、打坯、凿坯、

修光、磨光，每一个步骤都是一次修炼。

紧握手中的刻刀，每向石头内瓤深入一

层，冯伟的内心总是既紧张又兴奋——石头

内部变化多样，耗费许久的精心构思，也许

会因为色彩、纹路等的细微变化就不得不推

倒重来。

不过在冯伟看来，创作最苦的时候也最

快乐。

“为一块石头相石构思时，走路、吃饭，连

在睡梦中都在想着这块石头，等到豁然开朗，

这种攀过高峰的喜悦是旁人难以想象的。”

石无贵贱的质朴生命力

在冯伟工作室里，记者看到了又一件尚

在创作阶段的、以苦瓜为题材的寿山石雕作

品，画在石头上的墨迹此时早已干透。冯伟

告诉记者，这件作品选用的是以黄绿色为主

的老岭石，这种石头在传统观点中并不受

“待见”。

随着寿山石资源日渐稀少，冯伟苦苦思

索，如何发掘那些传统观点认为“不那么好

看、名贵、炫彩”的石头的魅力？

母亲吴美英对寿山石的见解让他有了

新思路，也更加坚定了他对于创作苦瓜题材

石雕作品的坚守。

吴美英对 200多个寿山石品种、数千种

寿山石的特征都了然于胸。在她眼中，“石

头没有贵贱之分，应尊重石材的自然之美。

质朴的石头也可以雕刻出生命力”。

2006 年，寿山石雕入选第一批国家级

非物质文化遗产名录。2019 年，冯伟作为

福建省寿山石雕的唯一代表，参加外交部举

办的福建全球推介会，让世界领略寿山石雕

的魅力。

作为福建省非物质文化遗产寿山石雕

的传承人，冯伟也正在种下传承的种子。

在位于福州市三坊七巷的福建省非物

质文化遗产博览苑，他会指导前来参观的孩

子们体验寿山石雕刻技艺，也会走进艺术院

校，为学生们做专题讲座。目前，冯伟已经

培养出了 40多位寿山石雕刻人才。

午后，冬日暖阳洒进工作室。两个徒弟

正在冯伟指导下，埋头在寿山石上雕刻苦

瓜，偌大的房间里，只有窸窣的雕刻声。冯

伟的思绪仿佛又回到了小时候爷爷的工作

间，“世界很嘈杂，但匠人的内心很安静。”

“动车医生”父子档“动车医生”父子档

人来人往人来人往G

张世光

冯伟是幸运的。

父亲和爷爷是寿山石雕刻大师，母亲是

寿山石鉴定专家，如此的“师资配备”，真是

达到了想学就学、随时能学，课后作业有名

师全程辅导的境界。

这样的家庭氛围，让冯伟从小就对“点石

成金”的寿山石雕刻技艺产生了崇拜和向往。

“吃水果时，盘里的荔枝长什么样的纹

路，这颗荔枝与那颗有什么不同，爷爷都会

让他仔细观察。”他看得出神，爷爷乐得无

声。这样的祖孙学中得乐的情景，是冯伟记

忆深处的不灭镌刻。

对冯伟来说，造型的观察、石头的分辨、

技艺的学习，不只是日复一日的“三更灯火

五更鸡”、年复一年的“梅花香自苦寒来”，也

是——“玩”。在一个小孩子的眼中，恐怕没

有什么比玩更吸引人了。

在“玩”的过程中，没有对基本功枯燥、

反复的厌烦，只有对不断“通关”的幻想和期

待；没有对难题、瓶颈的焦虑，只有不断尝试

中些许变化就能带来的欣然；没有对名利、

报酬多寡的忧患，只有沉浸其中就能获得的

存在感、满足感。

这样的幸运，对于绝大多数学习技术的

人来说，是可望而不可即的，但这种幸运对

于技术教育也许应该有所启示。

眼下，一些家长们对于孩子将来走进技

术类学校表现出担忧。

学技术不好吗？新近出版的《技术史》

中有这样一句表述：“在很大程度上，人类在

自然中的位置是用手勾画出来的”。这充分

说明，今天人类社会的一切成果，都是通过

技术的习得与运用换来的。

但家长的这种担忧又可以理解，因为现

实中，确实存在读职业院校、技工院校，在人

才选拔时“低人一等”的情况。社会对劳动

和技术的尊崇还不够。

我们需要构建一个学习技术的“幸福环

境”。不是用分数把学生“逼”过去，而是用

事实让学生、家长都愿意去，到了学校虽然

学习辛苦，但又因为未来可期而甘心付出。

近年来，这样的幸福感已经越来越成

为一种现实。大国工匠走上人民大会堂颁

奖台，高技能选手在国际大赛上唱响国歌，

高技能人才评职称、涨待遇、提地位“梦想

照进现实”……学技术的幸福感正在一点

点增强。

让学习技术成为一件幸福的事儿，这个

可以有，也应该有。

让学技术成为一件幸福的事

赵春青 绘

本报记者 王维砚

每天晚上 6点半左右，36岁的驾驶员王广准时到单位“刷

脸”，开始一天的工作。

检查车况，领取清运任务单、防护用品，参加班前会……

晚上 7点，他和搭档——押运员李彦军，驾驶医疗垃圾清运专

用厢式密闭冷藏车缓缓驶出停车楼，前往第一家定点医院，

灯火阑珊的街景在后视镜中渐行渐远。

王广是北京环卫集团固废物流公司医疗废弃物收运处

理中心的清运班班长。这支由驾驶员、押运员等 120 余人组

成的专业队伍，24 小时不间断负责北京 12 个区、1300 多家医

疗机构的医疗垃圾清运。去年新冠肺炎疫情出现后，考虑到

夜班值班人员少、清运压力大，王广主动当起了“夜行者”。

晚上 8 点，车辆驶进第一家医院的大门后稳稳停下。医

疗垃圾清运工作离病毒很近，必须“全副武装”开展消杀。

下车后，王广和李彦军穿戴好医用防护服，佩戴好防护

鞋套、双层隔离手套、护目镜和双层防护口罩。两人相互打

量检查，还对关键步骤进行了拍摄记录。

根据相关法律法规，医疗垃圾的贮存、转运、处置等均有

严格规定。2003年“非典”时期，王广所在的医废中心就负责

过医疗垃圾清运，10多年来，已经形成了一套精细化、科学化

的作业标准。他和同事们均持有清运危险品的从业资格证。

完成消杀的车辆在医疗垃圾暂存处附近停下。此刻，

“躺”在纸箱里的医疗垃圾已经在消杀后被密封进了两层的

特制垃圾袋内。王广和李彦军再次向这些纸箱喷洒消毒液，

边边角角和缝隙也不放过。

消杀完毕，他们打开厢式密闭冷藏车后门，开始搬运垃

圾箱。大约半小时后，这家医院的医疗垃圾全部被转移进了

车厢。这时，他们的护目镜上已经渗出了一层水珠。垃圾量

大时，他们需要 1小时左右才能完成搬运。

再次消杀后，两人脱下防护装备，将它们扔进车厢内的

指定箱子里。这些防护装备只能使用一次。

夜色渐浓，再次消杀车辆后，两人驾车向下一家医院驶去。

这一整套“规定动作”，每到一处医院，就要重复一遍。

一晚上下来，他们最少要驾车行驶 300公里，完成 4家定点医

疗机构的医疗垃圾清运，垃圾重量约 1 吨左右。而这些医疗

垃圾最终都会被送到指定垃圾处理厂进行焚烧销毁。

通常，一直到早上四五点，王广才能收车。

2009年退伍后，王广来到北京环卫集团成为一名环卫车驾

驶员。疫情期间，这段和病毒“亲密”接触的经历，让他愈发感

到这份工作的意义——车轮滚滚，他也是首都抗疫的一份子。
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“工具我都清点好了，你再点一下。”

“知道了，记得按时吃早餐。”

这是在湖北省武汉电务段动车车载设备车间里经常发生

的一段对话——一大早，刚下夜班的刘敬国正在跟儿子刘岩

交接班。这对父子所在的车间负责动车车载设备的检修养

护，其中一项重要工作就是对列车超速防护系统（ATP）进行

维修保养。

列车超速防护系统控制着动车组的运行方向、间隔和速度，

相当于动车组的“大脑中枢”。 因此，负责对列车超速防护系统

进行检修养护的刘敬国父子，常被人们称为动车“脑科医生”。

只见一辆长 400 余米的动车组缓缓驶入车库，待动车停

稳断电后，刘岩和工友们就开始在狭窄的地沟中对车下应答

设备进行检查。动车组的每颗螺丝上都有防松标记，他们需

要逐个检查，保证每颗螺丝紧固，消除安全隐患。

检查完车底设备，刘岩来不及擦拭脸上的汗珠，便立刻上

车，往返于动车组两端的司机室，对车载列控设备进行无电检

查和有电试验。

在不足 5 平方米的司机室内，刘岩认真查看列车首尾主

控机箱、线路指示灯状态以及各种仪器显示屏上的数据。他

需要下载这些数据，并对 22个项目进行功能测试。

其实，就在 3年前，刘岩和父亲对于动车组维修保养都还

是“门外汉”。

2018 年 5 月，刘岩和父亲一同调入该车间动车车载设备

工区，开始接触动车组 LKJ和 ATP设备。

父子俩从零学起。1992 年出生的刘岩凭着勤奋，很快就

成了行家，但 1968 年出生的刘敬国就有些力不从心。检测

中，需要通过显示的英文来判断设备运行状态，为了啃下这块

“硬骨头”，刘敬国向儿子请教单词和操作步骤，反复演练，直

到完全符合岗位要求。

每逢节假日，为满足旅客出行，武汉局集团公司会增开高

铁动车组列车，父子俩的工作量也会大大增加。但他们说：

“能守护乘客出行安全，我们很骄傲。”
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◀冯伟创作的寿山石雕作品《甘
来果》。 受访者供图

▶冯伟在
工 作 室 雕 刻
苦 瓜 题 材 寿
山石雕。
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