

# 2022, 从容做一些事

李 勇

2022年的开篇,我用推开石磨一样的姿势,啾啾呀呀次第打开一个一个日子。

过往的人生,渐渐沉静下来,得以静水深流,但在2022年,我期盼日子的流速再慢一点,让我有更多的闲暇静观生活,以更眷念的心情,投入到尘世生活之中。

慢,才能焐热日子,让温度均匀地流淌在属于我的日子。

我看见了一条河流,水绿如蓝,晨曦中一艘船停泊,在水中静静呼吸,它在等待开始一趟新的旅途。

1998年春天,我曾坐一艘慢船,从我居住的城市到下游的南京。三天三夜,我在船上看完了一本俄罗斯作家的巨著。开头的风景描述,油画一样缓缓铺开,足足有3万余字。这位作家有着犀利的眼睛、黝黑的脸颊、白色的卷胡须,高天厚土囤积在他的灵魂深处,他的笔就是农夫在沃土里耕犁的犁铧,犁铧翻卷着泥土,能看见土里黑黝黝的油。在

这个按动着快进键的时代,还有多少人把灵魂贴近土地,用宏大而细微的笔触去描写大自然?

我想在2022年早春乘上这样一艘慢船,去下游城市,去云雾缥缈中的远方,寻找我精神世界曾经栖息过的驿站,武汉、九江……去探寻我住过的那几家老旅馆,它寄托过我随身带的包裹,也漂浮着我在异乡的微温气息,或许还录下了我在旅馆里的鼾声。漫漫岁月中的城市,可曾还留着昨天的容颜?

在这个飞机、高铁时代,我凝望中的慢船,已经在河流中退役,它在浩渺水光中早就对我打过一个告别的手势。所以,那样一艘慢船只能停泊在我怀想中的水域了。庆幸的是,我还有鲁二毛这样的老朋友。去年秋天,我收到一封信,邮戳是西北的一个小城。读了信才知道,鲁二毛和妻子开始了他们的轻快人生之旅。52岁的鲁二毛说,他打算用10年时间,徒步考察有山水风韵的100座小城、100个村庄,然后慢慢静下心来吐纳过滤,写一本书。多好啊,让我们在2022年结伴而行。慢,是风吹水光的慢,是时光从容的慢,

是内心恬静的慢,冒着黑烟的绿皮火车、翩翩身姿的慢船只是一个外壳而已,附体的还是一颗浸透包浆的老灵魂。

10多年前,我漫游江南,在苏州横塘老镇,在一家屋顶翘檐爬满苔藓的老饭馆里,我点了几道江南风味的小菜,喝着黄酒。正是草长莺飞的季节,老饭馆旁就是蓝幽幽的河水,河上有木船荡漾,喝到微醺,我靠在一棵柳树下睡去了,是小木船的桨声把我唤醒的。2022年悠然见南山时光,这样的老饭馆,我要一去拜访,不慌不忙,不急不躁。

离城80多公里外一棵600多年的“寿星”树,俨然老僧入定一般盘踞深山,我还要到它仍旧繁茂的树荫下去坐一坐。

2022年,我还要温存一些已然消逝的时光。少年时代的那些鸽子,在苍空中逍遥地飞,多么美。一只信鸽,它忠实地带着主人的家信,拳拳的嘱托,翩然降临在窗台那一瞬间,与一架飞机的安全着陆相比,并不逊色。而今我在雾蒙蒙的天气里,远远看到一只鸽子啣地一声落地,再定睛一看,居然是

李 勇

工作繁杂,神经慢慢变得麻木。一个又一个夜晚来临时,我躺在床上望着对面高楼的楼顶,黝黑的背景,寂寥的星空,让我遥念故乡,念及那久远未闻的鸟鸣。

周末一到,换上便装,跨上双肩包,装上塑料桶,去深山汲取山泉水,去邂逅那片刻的清心逍遥。

天气晴好,林间小径,流水潺潺,少了干燥、嘈杂、充满尾气灰尘的烦扰,眼和耳应接不暇。“布谷——布谷”,是布谷鸟的叫声吗?很远的鸟鸣,隔着无数钢筋水泥的丛林,透过山岚重重雾气,急促而轻快,一声高过一声,让你的心为之一振。觅声而去,却找不到那只只有布谷鸟的身影,走着走着,裤腿不知不觉中竟然被打湿了。

这原本熟悉的鸟鸣突然闯进我的心怀,润润的,暖暖的,满是春天的感觉。多想把它捧在掌心里看看呀,定是滴溜溜乱转,仿若从遥远的故乡而来,带着故乡的气息,带来故乡的讯息。饮了山泉水还是喝了故乡酒?毛孔舒张,通透舒适。

鸟儿感知季节的活泼温暖,叫声也美妙入耳,婉转可爱的叫声引我抬头仰望:绿意萌动,柔媚的杨柳随风依依而舞,玉米苗早已钻出地面,感知温润的空气。

一群麻雀落在山间人家的篱笆上,翘动着尾翼,“叽叽叽”地交替着。几只大胆的,在农家院子里跳跳停停,间而啄食几口院子里的残渣剩饭。有一点响动,便腾空而起,带着翅膀盘旋而去。

枝繁叶茂,鸟鸣清脆悦耳。几只喜鹊在高高的树冠上筑巢,每个普通的日子都充盈着它们的欢歌,“花喜鹊,尾巴长,娶了媳妇别忘娘”,那稚气的童谣,在迷雾的最深处,若隐若现地撩拨着我思乡的心弦。

从风的间隙里,你可以听见一些不知名的鸟儿在远处忽远忽近,远的时候像云那样飘动,一会儿就消遁而去;近的时候,鸟声就像探头的虫儿,东张西望,一不小心可能会扎进土里不见了。这时候啊,平日紧绷的心就悠悠然不知到哪里去了,或许也随着鸟鸣在林间穿梭,或许已经奔赴故乡的方向……

遥远的鸟鸣裹挟着风,密密地斜织着登场的夏日帷幕。这不像是自娱自乐,而是与人共类忧乐啊!这些林间的隐士,单飞还是成群,独奏还是合唱?在城市与乡村的边界,在遥远的林间。一声声鸟鸣,驱走孤独、焦虑,唤醒昏昏然的我们,让我们在慨叹自己渺小,同时,惊叹生命的美丽。

也许,回归自然是现代人回归自我的最恰当途径,循着山水走到内心深处,才能够感觉到与生命有如此亲近的契合。

遥远的鸟鸣,让我走出书斋,走出都市,也就走出了狭小的自我。在绿水青山间听你们肆无忌惮地歌唱,找寻到曾经丢失的生命印痕。

## 遥远的鸟鸣

## 石磨碾过岁月

王 炜

母亲脚步沉重  
石磨呀呀作响  
流淌出白色的豆浆  
这白  
有些惭愧  
没敌过  
老太太的头发

磨盘上已磨浅的纹路  
神奇的复制粘贴  
在母亲脸上重现

我不屑推磨  
一心向往  
外面的大世界  
一路  
风驰电掣  
兜兜转转才发现  
世界只不过是  
一个更大的磨盘  
所有的日子  
注定要被碾过  
(作者为煤矿工人)

## 向前

刘元元

乌云遮挡了天  
狂风怒吼着  
要撕破你的脸  
它们想让你举步维艰  
你缓缓地移步  
向前

一道霹雳的光  
穿过乌云  
轰隆隆的雷  
打在你脚前  
它们想让你望而却步  
你推开恐惧  
向前

倾盆的雨浇着你  
狰狞的风肆虐你  
它们想让你退缩  
想吓破你的胆  
你迎着狂风  
顶着豆大的雨点  
向前

人生路上  
一定会有风险  
一定会有磨难  
也一定会有波澜

只要你坚忍不拔  
持守信念  
就一定能够  
披荆斩棘  
登上巍峨的  
山巅

来吧  
让我们挽着手  
一起奋力向前  
——向前  
再向前  
(作者为供电公司职工)



## 《蜀山栈道图》

(局部)

关全 [五代·梁]

关全,生卒年月不详,京兆长安(今陕西西安)人,五代后梁时期的山水画家,活跃于五代末及宋初。早年师从荆浩,后“青出于蓝”,与其师荆浩在画史上合称“荆关山水”,自创有“关家山水”,与李成、范宽形成五代、北宋间北方山水画的三个主要流派,并与荆浩、董源、巨然并称五代、北宋间四大山水画家。他继承并发展了荆浩开创的北方山水派雄风,被誉为“千年宗师”。

关全活动于秦岭、华山一带,其画作多描绘其活动一带的山水,写景绘形概括提炼,笔筒气壮,米芾说他“工关河之势,峰峦少秀气”,善画秋山、寒林、村居、野渡等景色,使人看后有如身临其境之感。

关全现存作品有《关山行旅图》和《山溪待渡图》,此幅《蜀山栈道图》现藏于台湾“故宫博物院”。

供图·配文 络因

## 守静观海

欧阳

说话就该是虎年了,一位平常不怎么联系的小兄弟来函,以为是新年的问候,结果是问我可有良策为其消解不顺心的事儿。

原来是他买了一张美发店的年卡,没用几次,没想到店家消失了,完全寻不到踪迹。“新租的门面新开的店,真没想到会跑路。”他说。

办法是真没有。作为资深遭“跑路”捶打的家伙,我买过四次健身卡,前三次都是老板不知所踪,第四次略好一点,健身房有人接盘,一帮子权益人社区居委会和消费者协会来回争取权益,结果我觉得还不错——接盘侠和消费者各自承担部分损失。可持卡人众都认为损失太大,普遍不满意。而作为接盘一方,也做出委屈的样子,闹得不亦乐乎,以至于后来的经营者怒了,声言如不接受就法庭见!“到时候你们连这点补偿也得不到!”

不知道有法律顾问的接盘商家所言是否为真,但从道理上讲,后者的确没有理由

为卖卡的前商家买单,就事情本身来说,我们这些权益人应该还算是幸运的,不管怎么说,多少还得到了一些补偿。

现实生活中,就像我前三次那种持卡人的身份那样,买卡成本完全沉没的大有人在,比如美容店、面包店、咖啡店之类的“年卡”,业者走人关门导致卡废的事并不罕见。

要说呢,卖卡、买卡应该归属到市场行为的范畴,买卡的希望尽快收回资金,或扩大经营,或减轻经营上的资金压力,本无可厚非。而作为消费者,采取预付费的方式,获得价格上的优惠也是不错的选择。从这个角度看,职能部门一刀切不允许卖卡的策略似乎也不是良方——确实也没有禁止卖卡的政策和规章。再有就是这样的经营方略由来已久,就管理层面的职能部门来说,也不可能精力、面面俱到地掌握市场中细胞分子一样的众多店家门店情况,既没有人力,也没有财力全方位监管。再加上市场的多变谁也难以预料,以卖卡的商家而言,相信绝大部分都定然不会愿意自己倒闭。

然而,即便如此,在下以为管理层面,尤

其是职能部门还是可以有所作为的。

说一个粗陋的想法。比如这种卡的买卖,虽然不大合适禁止,且政府职能部门无暇顾及,但为把“卖卡跑路”事件尽力杜绝,职能部门是不是可以将其此类事件交由保险公司来判断呢?显然可以!

简单说,就是谁可以卖卡这种事,让市场中摸爬滚打的保险公司去审视,它们显然有精力和资质去做这种事。具体而言,就是职能部门应该强制卖卡人买保险,一旦出现经营问题,可以由保险公司承担风险——实际上也是卖卡人必须预付的赔偿。至于谁可以卖卡,谁有资格卖卡,交给保险公司去判断。

以保险公司的市场经验和风险意识,相信它们可以处理好“卖卡跑路”事件。如此,一方面可以规范“卖卡”市场,另一方面,又能够最大限度地为消费者降低损失。与此同时,还可以起到为市场保驾护航的作用,既阻止了个别“赌博”心态的卖卡人,又可以促进优质业者的发展壮大……

诸君以为这一策略可以有何吗?

## 西辽河之源

夏寒

露珠,从草尖上震落  
潢源,剥开了西拉沐沦河的波浪  
河水,载着乡愁  
风,尽情复原高原的本色

水草迎风雨  
泥沙送落日  
原野的悠闲  
肆意的情愫  
忽而鸿雁、水鸭、黑颈鹤飞走  
忽而野鹿、狍子探头

暮晚的月光若隐若现  
过往的尘烟里,布满了倾诉的语言  
风,翻卷呼吸与心跳  
谁能听见牧歌摇曳的等待

水的呼吸托着野花的香气  
马蹄声已走远  
落叶纷纷  
时光碎了一地

一株草在风中颤动  
山花在嶙峋上怒放  
高原留下一串时光的吻痕  
被塞外辽阔的缄默覆盖

大河,你生生不息的水流  
穿梭在先民挥舞的石器里  
我内心深处一卷波澜壮阔的史诗  
把高原的风情装进行囊,装满豪迈



《花瓶》 特奥多尔·阿曼·罗马尼亚

玛咖啡图