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李晓

2022 年的开篇，我用推开石磨一样的姿

势，咿咿呀呀次第打开一个一个日子。

过往的人生，渐渐沉静下来，得以静水深

流，但在 2022 年，我期盼日子的流速再慢一

点，让我有更多的闲暇静观生活，以更眷念的

心情，投入到尘世生活之中。

慢，才能煨热日子，让温度均匀地流淌在

属于我的日子。

我看见了一条河流，水绿如蓝，晨曦中一

艘船停泊，在水中静静呼吸，它在等待开始一

趟新的旅途。

1998 年春天，我曾坐一艘慢船，从我居

住的城市到下游的南京。三天三夜，我在船

上看完了一本俄罗斯作家的巨著。开头的风

景描述，油画一样缓缓铺成，足足有 3 万余

字。这位作家有着犀利的眼睛、黝黑的脸颊、

白色的卷胡须，高天厚土囤积在他的灵魂深

处，他的笔就是农夫在沃土里耕耘的犁铧，犁

铧翻卷着泥土，能看见土里黑黝黝的油。在

这个按动着快进键的时代，还有多少人把灵

魂贴近土地，用宏大而细微的笔触去描写大

自然？

我想在 2022年早春乘上这样一艘慢船，

去下游城市，去云雾缥缈中的远方，寻找我精

神世界曾经栖息过的驿站，武汉、九江……去

探寻我住过的那几家老旅馆，它寄托过我随

身带的包裹，也漂浮着我在异乡的微温气息，

或许还录下了我在旅馆里的鼾声。漫漫岁月

中的城市，可曾还留着昨日的容颜？

在这个飞机、高铁时代，我凝望中的慢

船，已经在河流中退役，它在浩渺水光中早就

对我打过一个告别的手势。所以，那样一艘

慢船只能停泊在我怀想中的水域了。庆幸的

是，我还有鲁二毛这样的老朋友。去年秋天，

我收到一封信，邮戳是西北的一个小城。读

了信才知道，鲁二毛和妻子开始了他们的轻

快人生之旅。52岁的鲁二毛说，他打算用 10

年时间，徒步考察有山水风韵的 100座小城、

100 个村庄，然后慢慢静下来吐纳过滤，写一

本书。多好啊，让我们在 2022年结伴而行。

慢，是风吹水光的慢，是时光从容的慢，

是内心恬静的慢，冒着黑烟的绿皮火车、翩翩

身姿的慢船只是一个外壳而已，附体的还是

一颗浸透包浆的老灵魂。

10 多年前，我漫游江南，在苏州横塘老

镇，在一家屋顶翘檐爬满苔藓的老饭馆里，

我点了几道江南风味的小菜，喝着黄酒。

正是草长莺飞的季节，老饭馆旁就是蓝幽

幽的河水，河上有木船荡漾，喝到微醺，我

靠在一棵柳树下睡去了，是小木船的桨声

把我唤醒的。2022 年悠然见南山的时光，

这样的老饭馆，我要一一去拜访，不慌不

忙，不急不躁。

离城 80多公里外一棵 600多年的“寿星”

树，俨然老僧入定一般盘踞深山，我还要到它

仍旧繁茂的树荫下去坐一坐。

2022 年，我还要温存一些已然消逝的时

光。少年时代的那些鸽子，在苍天中逍遥地

飞，多么美。一只信鸽，它忠实地带着主人

的家信，拳拳的嘱托，翩然降临在窗台那一

瞬间，与一架飞机的安全着陆相比，并不逊

色。而今我在雾蒙蒙的天气里，远远看到一

只鸽子啪地一声落地，再定睛一看，居然是

一只肥胖鼓胀的笨重肉鸽，或许它也难逃被

杀戮的命运。还有我童年的春节，老奶奶洗

净了一个腊猪蹄膀，放到快成古董的黑鼎罐

里，奶奶守在柴火旁，罐子里响起咕嘟咕嘟

的声音，我们一群小孩在山梁上奔跑着，放

纸糊的风筝。那猪蹄膀，要炖上一天一夜

呢，幸福的等待比这更漫长。我的三爷爷，

他放着牛，躺在草地上晒太阳，一晒大半天，

有一天，我看见他竟在跟牛说话，幸福得像

一个白痴的样子。我的母亲，去公社取一封

挂号信件，要开两个村社的证明，而母亲等

一封信件，是那么隐秘地喜悦。我，一个单

薄的乡村少年，夜晚中追赶一只萤火虫，足

足走了好几里地。

我想 2022年的光阴慢一些，我还要陪花

多坐一会儿，陪老去的亲人多坐一会儿，陪我

自己多坐一会儿……

啊！我望见了秘境，那是心上的半亩田

舍，它仿佛隐匿了很久，那一排竹林，一座瓦

屋，悠悠慢慢地在我的梦里，海市蜃楼般忽隐

忽现，就像我总在惦念，却又总感觉在飘远逝

去的故园。
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说话就该是虎年了，一位平常不怎么联

系的小兄弟来函，以为是新年的问候，结果

是问我可有良策为其消解不顺心的事儿。

原来是他买了一张美发店的年卡，没用

几次，没想到店家消失了，完全寻不到踪

迹。“新租的门面新开的店，真没想到会跑

路。”他说。

办法是真没有。作为资深遭“跑路”捶打

的家伙，我买过四次健身卡，前三次都是老板

不知所踪，第四次略好一点，健身房有人接

盘，一帮子权益人社区居委会和消费者协会

来回争取权益，结果我觉得还不错——接盘

侠和消费者各自承担部分损失。可持卡人众

都认为损失太大，普遍不满意。而作为接盘

一方，也做出冤屈的样子，闹得不亦乐乎，以

至于后来的经营者怒了，声言如不接受就法

庭见！“到时候你们连这点补偿也得不到！”

不知道有法律顾问的接盘商家所言是

否为真，但从道理上讲，后者的确没有理由

为卖卡的前商家买单，就事情本身来说，我

们这些权益人应该还算是幸运的，不管怎么

说，多少还得到了一些补偿。

现实生活中，就像我前三次那种持卡人

的身份那样，买卡成本完全沉没的大有人

在，比如美容店、面包店、咖啡店之类的“年

卡”，业者走人关门导致卡废的事并不罕见。

要说呢，卖卡、买卡应该归属到市场行

为的范畴，买卡的希望尽快收回资金，或扩

大经营，或减轻经营上的资金压力，本无可

厚非。而作为消费者，采取预付费的方式，

获得价格上的优惠也是不错的选择。从这

个角度看，职能部门一刀切不允许卖卡的策

略似乎也不是良方——确实也没有禁止卖

卡的政策和规章。再有就是这样的经营方

略由来已久，就管理层面的职能部门来说，

也不可能有精力，面面俱到地掌握市场中细

胞分子一样的众多店家门店情况，既没有人

力，也没有财力全方位监管。再加上市场的

多变谁都难以预料，以卖卡的商家而言，相

信绝大部分都定然不会愿意自己倒闭。

然而，即便如此，在下以为管理层面，尤

其是职能部门还是可以有作为的。

说一个粗陋的想法。比如这种卡的买

卖，虽然不大合适禁止，且政府职能部门无

暇顾及，但为把“卖卡跑路”事件尽力杜绝，

职能部门是不是可以将此类事件交由保险

公司来判断呢？显然可以！

简单说，就是谁可以卖卡这种事，让市

场中摸爬滚打的保险公司去审视，它们显然

有精力和资质去做这种事。具体而言，就是

职能部门应该强制卖卡人买保险，一旦出现

经营问题，可以由保险公司承担风险——实

际上也是卖卡人必须预付的赔偿。至于谁

可以卖卡，谁有资格卖卡，交给保险公司去

判断。

以保险公司的市场经验和风险意识，相

信它们可以处理好“卖卡跑路”事件。如此，

一方面可以规范“卖卡”市场，另一方面，又

能够最大限度地为消费者降低损失。与此

同时，还可以起到为市场保驾护航的作用，

既阻止了个别“赌博”心态的卖卡人，又可以

促进优质业者的发展壮大……

诸君以为这一策略可以有吗？

买卡遭遇跑路，可有良策？

露珠，从草尖上震落
潢源，剥开了西拉沐沦河的波浪
河水，载着乡愁
风，尽情复原高原的本色

水草迎风雨
泥沙送落日
原野的悠闲
肆意的情愫
忽而鸿雁、水鸭、黑颈鹤飞走
忽而野鹿、狍子探头

暮晚的月光若隐若现
过往的尘烟里，布满了倾诉的语言
风，翻卷呼吸与心跳
谁能听见牧歌摇动的等待

水的呼吸托着野花的香气
马蹄声已走远
落叶纷纷
时光碎了一地

一株草在风中颤动
山花在巉岩上怒放
高原留下一串时光的吻痕
被塞外辽阔的缄默覆盖

大河，你生生不息的水流
穿梭在先民挥舞的石器里
我内心深处一卷波澜壮阔的史诗
把高原的风情装进行囊，装满豪迈

西辽河之源
夏寒

守静观海G

关仝，生卒年月不详，京兆
长安（今陕西西安）人，五代后
梁时期的山水画家，活跃于五
代末及宋初。早年师从荆浩，
后“青出于蓝”，与其师荆浩在
画史上合称“荆关山水”，自创
有“关家山水”，与李成、范宽形
成五代、北宋间北方山水画的
三个主要流派，并与荆浩、董
源、巨然并称五代、北宋间四大
山水画家。他继承并发展了荆
浩开创的北方山水画派雄风，
被誉为“千年宗师”。

关仝活动于秦岭、华山一
带，其画作多描绘其活动一带
的山水，写景绘形概括提炼，笔
简气壮，米芾说他“工关河之
势，峰峦少秀气”，善画秋山、寒
林、村居、野渡等景色，使人看
后有如身临其境之感。

关仝现存作品有《关山行
旅图》和《山溪待渡图》，此幅
《蜀山栈道图》现藏于台湾“故
宫博物院”。
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石磨碾过岁月
王炜

母亲脚步沉重
石磨呀呀作响
流淌出白色的豆浆
这白
有些惭愧
没敌过
老太太的头发

磨盘上已磨浅的纹路
神奇的复制粘贴
在母亲脸上重现

我不屑推磨
一心向往
外面的大世界
一路
风驰电掣
兜兜转转才发现
世界只不过是
一个更大的磨盘
所有的日子
注定要被碾过

（作者为煤矿工人）

向 前
刘元元

乌云遮挡了天
狂风怒吼着
要撕破你的脸
它们想让你举步维艰
你缓缓地移步
向前

一道霹雳的光
穿过乌云
轰隆隆的雷
打在你脚前
它们想让你望而却步
你推开恐惧
向前

倾盆的雨浇着你
狰狞的风肆虐你
它们想让你退缩
想吓破你的胆
你迎着狂风
顶着豆大的雨点
向前

人生路上
一定会有风险
一定会有磨难
也一定会有波澜

只要你坚忍不拔
持守信念
就一定能够
披荆斩棘
登上巍峨的
山巅

来吧
让我们挽着手
一起奋力向前
——向前
再向前

（作者为供电公司职工）



李勇

工 作 繁 杂 ，神 经 慢 慢 变 得 麻

木。一个又一个夜晚来临时，我躺

在床上望着对面高楼的楼顶，黝黑

的背景，寂寥的星空，让我遥念故

乡，念及那远久未闻的鸟鸣。

周末一到，换上便装，跨上双肩

包，装上塑料桶，去深山汲取山泉

水，去邂逅那片刻的清心逍遥。

天气晴好，林间小径，流水潺

潺，少了干燥、喧杂、充满尾气灰尘

的烦扰，眼和耳应接不暇。“布谷

——布谷”，是布谷鸟的叫声吗？很

远的鸟鸣，隔着无数钢筋水泥的丛

林，透过山岚重重雾气，急促而轻

快，一声高过一声，让你的心为之一

振。觅声而去，却找寻不到那只布

谷鸟的身影，走着走着，裤腿不知不

觉中竟然被打湿了。

这原本熟悉的鸟鸣突然闯进我

的心怀，润润的、暖暖的，满是春天

的感觉。多想把它捧在掌心里看看

呀，定是滴溜溜乱转，仿若从遥远的

故乡而来，带着故乡的气息，带来故

乡的讯息。饮了山泉水还是喝了故

乡酒？毛孔舒张，通透舒活。

鸟儿感知季节的活泼温暖，叫声也美妙入耳，婉转可爱的

叫声引我抬头远望：绿意萌动，柔媚的杨柳随风依依而舞，玉

米苗早已钻出地面，感知温润的空气。

一群麻雀落在山间人家的篱笆上，翘动着尾翼，“叽叽叽”

地交替唤着。几只大胆的，在农家院子里跳跳停停，间而啄食

几口院子里的残渣剩饭。有一点响动，便腾空而起，带着翅膀

盘旋而去。

枝繁叶茂，鸟鸣清脆悦耳。几只喜鹊在高高的树冠上筑

巢，每个普通的日子都充盈着它们的欢歌，“花喜鹊、尾巴长，

娶了媳妇别忘娘”，那稚气的童谣，在迷雾的最深处，若隐若现

地撩拨着我思乡的心弦。

从风的间隙里，你可以听见一些不知名的鸟儿在远处忽

远忽近的叫声，远的时候象云那样飘动，一会儿就消遁而去；

近的时候，鸟声就像探头的虫儿，东张西望，一不小心可能会

扎进土里不见了。这时候啊，平日紧绷的心就悠悠然不知到

哪里去了，或许也随着鸟鸣在林间穿梭，或许已经奔赴故乡的

方向……

遥远的鸟鸣裹挟着风，密密地斜织着登场的夏日帷幕。

这不像是自娱自乐，而是与人类共忧乐啊！这些林间的隐士，

单飞还是群居，独奏还是合唱？在城市与乡村的边界，在遥远

的林间。一声声鸟鸣，驱走孤独、焦虑，唤醒昏昏然的我们，让

我们在慨叹自己渺小的同时，惊叹生命的美丽。

也许，回归自然是现代人回归自我的最恰当途径，循着山

水走到内心深处，才能够感觉到与生命有如此亲近的契合。

遥远的鸟鸣，让我走出书斋，走出都市，也就走出了狭小

的自我。在绿水青山间听你们肆无忌惮地歌唱，找寻到曾经

丢失的生命印痕。
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