

电影《亲爱的》原型人物之一、寻子14年的孙海洋称,孩子孙卓已经跟他回到深圳,从此要一起生活,而另一个原型人物杜小华,还在寻子路上奔走

“亲爱的”,未完待续

本报记者 贺少成 曲欣悦

2021年12月27日,电影《亲爱的》原型人物之一、寻子14年的孙海洋,在微信上称,已跟他回到深圳的孩子孙卓,在深圳找到了满意的学校,一家人从此要生活在一起。一场跨越14年的寻子活动,画上了圆满的句号。

别人的幸福,格外映照出杜小华的孤单——电影《亲爱的》4个丢失孩子的原型人物中,只剩下他一人还未找到孩子。

看到当年一起奔波在寻子路上的朋友一个个找到孩子,而自己的儿子还不知道在何处。对于孙海洋和儿子团圆的场景,是杜小华最想看,又最不敢看的一幕。

无论谁找到孩子,“难友”都要庆祝

在知道孙海洋找到孙卓的消息后,杜小华没能赶上他们的第一认亲现场。但在得知孙海洋要带着孙卓回湖北老家看爷爷奶奶的消息后,杜小华立刻从江西上饶的老家驾车赶往湖北监利,那是他们的约定——无论谁找到孩子,他们这些寻亲的“难友”都要在一起吃顿饭,庆祝一番。

但是从上高速的那一刻起,杜小华的眼泪就没有停过,流泪是为自己,也是为孙海洋。他和孙海洋多次一起结伴外出寻子,路上的坎坷和折磨,只有他们这些奔波在寻子路上的家长真正明白。

越是难过,越是无法挣脱。杜小华索性在车里放出了《宝贝你在哪里》这首歌,让眼泪痛痛快快地流,让五味杂陈的情绪彻底宣泄。

驱车8个多小时,杜小华终于从江西上饶赶到湖北监利的孙海洋老家。见到孙海洋和孙卓父子俩,杜小华反而

不知道说什么好。孙海洋大概也不知道怎么安慰这位还没找到孩子的老朋友,也是沉默。最后还是杜小华拉起孙卓的手,仔仔细细检查他的身体是不是完好无缺。在他心中,这些被拐的孩子就和自己的孩子一样,他们这些家长最担心孩子是不是健康平安。

杜小华没流完的眼泪继续流,他问孙卓:“孩子,这些年你跑哪去了?你知道我跟你爸爸妈妈,之前找你找得有多苦吗?”孙卓很有礼貌地回答他:“叔叔,对不起,我真的不知道你们这些年找我,我要是知道你们在找我的话,我肯定会找你们的。”

或许是怕孩子为难,或许是怕勾起他和孙海洋这些年的伤心事,孙家的亲戚们把他们三人劝开了。

但对杜小华来说,能解开心结的唯一方式,就是找到他失散10年多的儿子。有那么一刻,他甚至希望被找到的孙卓,就是他的儿子杜后琪。当然在现实面前,他只能面对好友孙海洋的喜悦和自己的黯然神伤。

多一个镜头,多一些希望

不管是去湖北监利,还是追随孙海洋到孙卓的被拐地山东,杜小华都有一个想法——孙海洋找到孙卓已经成了新闻焦点,在记者们追访孙海洋的同时,杜小华也有机会站到镜头前,重复讲述他讲过无数次的失子故事。杜小华认为,每讲一次,通过媒体乃至更多社会力量找回孩子的可能,就会多一点。

“我的老家在江西省上饶市玉山县怀玉乡白泥村。我儿子叫杜后琪,2005年4月16日生。2011年3月6日,在内蒙古包头市青山区兴盛镇独龙贵村南村木器橱柜厂门前离奇失踪。失踪时,身高1米18,体型偏瘦,长圆脸型。性格外向,但是胆子又有点偏

小。右眼角有一块旧伤疤,鼻梁上有一块新伤疤。右眼角的旧伤疤估计会永久的留在身上。鼻梁上的伤疤可能会随着年龄的增长慢慢消失……”

这段“寻子启事”,杜小华背得熟极而流。但内心的伤痛只有他明白。

在孩子刚丢失的那段时间,杜小华和妻子疯了一样地找。茅厕、机井、河沟,甚至有新翻过的土壤,他们都要找来锄头刨开看一看。听说老鹰在天上盘旋可能是发现地上有食物,他们甚至要赶到天上有老鹰的那片地面去找。但儿子如同石沉大海一般,没有任何信息。妻子很快撑不住了,不吃、不喝,躺在床上像死过去一般。杜小华也恨不得死去,但他要撑着找孩子。

这些年,除了港澳台、海南、西藏他没去过,全国别的地方杜小华全都去找过孩子。电影里的很多桥段,都是他和孙海洋们一起找孩子的真实经历。有时候到一个村子里,他们操着一口外地口音打听孩子的事情,村里的人抱团,有想买家打掩护的,他们就得运用各种智慧周旋。就是通过这些原始的方式,他们也解救过一些被拐卖的孩子。

但中国实在太大了,杜小华的儿子杜后琪是在包头丢失的,他现在每年都去包头寻子,当地的警方也在帮他积极寻找。但孩子流落在何处,谁也不清楚。就像孙海洋之前一直猜测孙卓可能被拐卖到福建或广东潮汕一带,也多次前往那边寻找,但谁也不知道会在山东找到。

一句“养育之恩”,冲不掉多年痛苦

长达10年的寻找,任谁都会身心俱疲。杜小华也是。他在镜头中不止一次地向理想中的买家鞠躬,希望他们把杜后琪还给他。

如果能让孩子顺利回家,他可以既往不咎。

他甚至不像别的还没找到孩子的家长那样“投鼠忌器”。“如果有买了被拐儿童或者来历不明儿童的,尽早在公安机关查到你们之前,把孩子信息告诉我们或者公安机关。如果是在公安机关或者我们找到之前告诉我们的,我承诺既往不咎。但如果是公安机关先查到的,对不起,我们肯定按照相关法律追究。”杜小华说。

找到孩子会是一种什么样的场景?杜小华不敢想,也不愿去想。孙海洋一家连日来经历的风波,杜小华都清楚。孙卓愿意回到亲生父母身边,对寻子圈的家长来说,是一种莫大的幸运。

“其实那些找到孩子的,孩子能回到亲生父母身边,少而又少。我们这些家庭,不少都是为了找孩子找得家徒四壁,有的孩子,回到亲生父母家,一看到家里那个贫穷景象,抬脚就走。”杜小华说。

电影《失孤》里的原型郭刚堂,找到儿子郭振后,郭振并未回到亲生父母身边。郭刚堂也只能同意孩子两边走动,“当亲戚走”。杜小华为孙海洋庆幸,但也不能不由此深恨人贩子和买家:“你们的幸福建立在我们的痛苦之上,我们多少年的撕心裂肺,多少年的跋山涉水不是你们一句‘养育之恩’可以冲掉……”

杜小华甚至尘封住孙海洋和孙卓他们一家团圆的场景,他幻想着,他和儿子重聚的那一天,不知道会是怎样的情景。他只一天比一天更热切地期望:亲爱的儿子,快点回家!



更多精彩内容 请扫描二维码

2021,我们走在追梦路上



2021年7月27日,河南新乡卫辉,救援队员正在转移一名中暑晕厥的男士。当年7月25日晚上7时起,多座水库泄洪的洪水,以及卫河、共渠排放不畅的洪水进入卫辉城区。 本报记者 王伟伟 摄

本报记者 刘静 蒋蕊 卢越 王宇 赵昂

刚刚过去的2021年,是不平凡的一年,也是具有里程碑意义的一年,百年变局,承前启后,百年奋斗,继往开来。

2021年前三季度,我国国内生产总值同比增长9.8%,成为世界经济增长的稳定器和动力源。2021年,仰望天穹,中国航天员走进了自己的空间站,俯瞰大地,钢轨跨越群山,一虹飞跃两国。

中国社科院发布的蓝皮书显示,去年,我国有效控制了多次疫情反复冲击,就业形势稳定。去年1月至9月,全国新增就业人数达到1045万人,至当年第三季度,全国外出务工人员劳动力达到18303万人,基本恢复至2019年同期疫情前水平。

一系列成就的背后,是千千万万的劳动者在为之力。每个人为自己的梦想而奋斗,当这些梦想汇集在一起时,就是一个国家的复兴之梦,正在一步步实现。挥别2021,《工人日报》记者记录下奋斗者的身影,他们也将带着这样的身影,奔向新的百年。

“中国效率远近闻名”

2021年1月至11月,中国与“一带一路”沿线国家进出口合计10.43万亿元,同比增长23.5%,承包工程完成营业额766.5亿美元,同比增长8.2%。

去年12月7日,莫斯科地铁第三换乘环线10座车站正式开通运营。这是中国企业

在欧洲的首个地铁项目,在建设阶段就吸引了广泛关注,正式开通后,中国风浓郁的米丘林车站更是成为“网红打卡”胜地。

高光时刻的背后,是一支中俄国际化建设团队4年多的辛劳付出。谈到地铁开通时的感受,项目负责人薛立强说:“真是有种女儿出嫁的感觉——既高兴,又有一些惆怅。”

2017年,中国铁建中标莫斯科地铁第三换乘环线三站四区间共9条隧道5.4公里的地铁项目,2018年2月,薛立强与团队迎来第一个海外春节。团队实现盾构9次安全始发,9次安全接收,创造了单班隧道掘进21米和单班单日隧道掘进35米的俄罗斯施工纪录。

这个项目里,外籍员工占比超90%,为当地提供1800个就业岗位。建设者还召开了“中俄员工茶话会”“中俄员工外语沙龙”等活动,为工地附近居民区修建儿童乐园,帮助市政部门清理路面积雪。俄罗斯国家电视台、莫斯科中心电视台以《中国人建地铁无人能及》《中国效率远近闻名》为题,对项目进行跟踪报道。

“技术援助天团”到阿里

2021年是西藏和平解放70周年。当年的中秋节,水利部技术援助阿团团长李志晶和他的团员们,是在雪域高原上过节,他是长江科学院河流研究所的高级工程师。

阿里地区地处西藏自治区西部,平均海拔4500米以上,被称为“世界屋脊之屋脊”,含氧量不足内地的60%,境内有河流1200多条、天然湖泊200多个。这里虽然是雅鲁藏布江、印度河、恒河等著名河流的发源地,但

阿里降水稀少且分布不均,生态环境十分脆弱。更为关键的是,这里水利人才匮乏,“整个阿里地区水利局目前只有1名高级工程师。”李志晶说。

水利部援阿团深入阿里各县,在建工程现场进行质量检查和调研指导时,经常要连续坐10多个小时的汽车。盘山道路九曲十八弯,人坐在车上晕浪沉沉,胃里翻江倒海。工地偏远,不能按时吃饭和休息是下工地的常态。大家甚至有了“秘笈”,出门前不能吃得太饱,要不然坐车上想吐,但也绝对不能饿,饿了身体更难受,要随身带好面包和泡面。

援阿团在阿里地区水利发展调研基础上修改完成“十四五”水利规划思路报告(初稿),形成了8个方面的重点水利工程项目库,为“十四五”期间推动青藏高原生态保护和可持续发展提供坚实的水利技术支撑。他们还多种方式,“面对面、手把手”地传授新技术、新方法和先进管理理念,帮助当地培养水利专业技术人才队伍。

“我还想努力再干上几年”

2021年8月20日,十三届全国人大常委会第三十次会议表决通过《中华人民共和国法律援助法》。该法自2022年1月1日起施行。

湖北律师郑进东,盼望这部法律颁布已经许久了。2013年7月,他报名参加“1+1”法律援助志愿者行动,从湖北来到海南省白沙县服务。当时,该行动由司法部和共青团中央发起,动员全国优秀律师,到无律师县和西部律师人才严重短缺县开展志愿服务。白沙县,当时就是无律师县,当地群众法治意识淡薄,遇事凭武力解决的事件时有发生。郑进东来这里后,做的第一件事就是普法宣传,让群众学法知敬畏,依法解决纠纷。

后来,他在海南陵水县服务,代理了一起27名农民工的讨薪案件。欠薪的包工头跑路了,被欠薪的农民工感到讨薪无望,情绪十分激动。郑进东建议以拒不支付劳动报酬罪报案,刑事立案,让“债主”现身。

郑进东追回了全部欠薪30多万元。当天下午,农民工们买了饮料,水果送到县法律援助中心感谢郑进东,她婉拒了,“其实,你们拿到了血汗钱,我比你们更高兴!”

2021年,郑进东留在了海南保亭县,继

续从事法律援助工作,“《法律援助法》施行了,我还想努力干上几年”。

“我们卖出了50万顶安全帽”

2021年1月至11月,全国社会消费品零售总额399554亿元,同比增长13.7%,其中网上零售额118749亿元,同比增长15.4%。

“2021年我们卖出了50万顶安全帽、200万副牛皮手套,给超过100万名劳动者提供劳动防护用品。”这是劳保店主刘彩婷今年的业绩,开店10年,从日营业额不足3000元,到如今全年营收破亿,刘彩婷的生意越做越大。

2011年,刘彩婷创立一家网店,专卖劳动防护用品,“我爸原来在工地做包工头,有一次没带安全帽,直接从脚架上摔下来进了ICU”。从那时起,她便决定要为更多和父亲一样的劳动者提供防护用品。

然而真正开始创业后,她才发现一切并不是那么简单。“开店前期我们基本处于亏损状态,合伙人也撤资了。”刘彩婷直言,由于劳保产品短期收益不好,开店前期曾被高额的仓储和物流成本压垮,令人担忧的还有劳保产品的质量。现在国内劳保市场虽然很大,但产品却存在低价低质的倾向,所以我们一直在努力提高产品使用寿命。”刘彩婷说。

以电焊工人使用的牛皮手套为例,损耗很快,需要经常更换。为此,刘彩婷在自家手套的手掌侧面增加了一个托,用来防止开线,使手套寿命得以延长。“有时候我们跟客户聊天,他们说别小看这延长的几天,能给企业省不少成本。”刘彩婷说,对于小企业来说,省钱才能让他们愿意买这些防护用品,不至于让劳动者“真空上阵”,而对于大企业而言,这些节约下来的钱,也能为劳动者提供更多优质的防护保障。

“环球影城的灯光,非常美丽”

文化和旅游部的数据显示,2021年前三季度,全国国内旅游收入2.37万亿元,比上年同期增长63.5%。当年9月20日,北京环球度假区开业。

葡萄树下法艺术机构负责人田萌,将环球度假区作为团队年终“尾牙”的目的地,“环球影城夜晚的灯光,真的很漂亮,经过疫情之后,文化和旅游都在慢慢恢复”。

作为中法文化艺术交流协会北京地区理事,田萌一直致力于中欧音乐文化交流,让更多中国孩子了解欧洲音乐文化,也让欧洲的音乐机构了解中国文化。在疫情之间,他们已经与欧洲的一些院校达成了合作,但是,突如其来的疫情令交流远隔重洋。

“2021年疫情好转,让文化和旅游行业重现生机。”田萌说。当年年初,他们承办了VIVACE法国国际钢琴大赛在京的初赛,当年夏天,他们包下了北京海洋馆,举行筹备已久的沉浸式音乐会,演员们在海洋动物的环绕下倾情表演,观众们在收获视觉与听觉盛宴的同时,也了解了海洋环境保护知识。

北京不动产登记探索“交房即交证”

本报讯(记者吴丽蓉)2021年12月28日,记者从北京市政务服务管理局召开的新闻发布会上获悉,北京市规划和自然资源委会同住建、税务、财政等相关部门,多措并举提升不动产登记服务效能,探索实现“交房即交证”、提供个人“购房资格绿码”等服务。

通过建设不动产登记领域网上办事服务平台,整合不动产登记、房屋交易及税务部门业务,实现不动产交易合同网签、缴税和登记一张表单、一次申请,为企业、群众提供“最多跑一次”的“一网通办”服务。在此基础上,实现企业间存量非住宅交易登记、个人间存量房交易登记、抵押权首次和注销登记、查封登记“全程网办”,一次不用跑。2021年再次上线预售商品房预告登记、个人身份信息变更登记、补证登记、换证登记、夫妻间房屋转移登记等业务,目前已实现10项业务“全程网办”“一次不用跑”。审核时限全面压缩至当日完成。截至2021年12月24日,“一网通办”办理量为46万笔,其中“全程网办”为43万笔。

探索实现“交房即交证”,已初步确定“新建商品房交房即交证”办理途径。同时通过开发“新建商品房转移登记全程网办”功能,打通信息共享渠道,压减登记材料,缩短交房与领证的时间间隔,有效保障购房人合法权益,避免产生群众购房人住多年拿不到产权证的问题。此外,还探索提供个人“购房资格绿码”服务。住建部门通过与公安、民政、社保、税务等多个部门共享数据,探索实现购房人可在线实时查询购房资格核验结果。

上海社会治理“软实力”藏在细枝末节里

本报讯(记者钱培坚)旧改加梯如何寻找民意的“最大公约数”?“网红”打卡地修缮如何兼顾“里子和面子”?“双减”后未成年人如何安度课余时间?2021年12月30日,第四届中国(上海)社会治理创新实践案例正式发布,50件带有基层“烟火气”的鲜活案例揭示了上海践行全过程人民民主、深化治理数字化的探索成果。

与会专家指出,“人民城市”一切为了人民,一切也依靠人民,案例中看似“不起眼”的细微之处,正是上海“软实力”的生动写照。

推进城市管理精细化,是践行人民城市重要理念的具体行动,是推动高质量发展、创造高品质生活、实现高效能治理的重要内容,是城市核心竞争力和软实力的重要体现。为助力上海打造具有国际影响力的超大城市治理标杆,在中共上海市委组织部(中共上海市社会工作委员会)、中共上海市委政法委的指导下,中国浦东干部学院、中共上海市委党校、新华社中国经济信息社、新华网连续四年组织开展“中国(上海)社会治理创新实践案例征集活动”。



2021年5月9日,河北雄安新区容西片区建设现场,建设者正在搬运钢筋。 本报记者 王伟伟 摄



2021年5月24日,浙江嘉兴的一间实验室内,留美博士张道允(图左)在进行科研工作。 本报记者 王伟伟 摄



2021年12月9日,北京市第十八中学的科技展览室内,同学们正与老师一同观看太空授课。 本报记者 王伟伟 摄



2021年12月13日,北京2022年冬奥会火种抵达北京首钢园,火种展示活动在秀池水下展厅举办。 本报记者 王伟伟 摄