
张育梅

立春两日有余，却不是春雨之始，今春尚

未有闷雷，雨水却早已下得欢快。骚动的城

市、不安分的万物、按捺不住的你我似乎早已

把这个春天搅得混浊不清。我看不见你，你

摸不到我，枯叶舍不得离开老树，新芽逼走了

断枝，田地里还是黄土昂首，田埂边却有绿草

挑逗。梅州这个小城市像焖在锅里的馒头，

热乎着一股劲却不能立马往嘴里扔，需要冷

却些许时日，才能除去烟雾清晰可见。

半个月前的第一场雨是轻轻撒下来的，

亲吻着我的额头，突然有一种错觉，是久违的

你回来了。木棉早已开花，在雨水的浇灌下

更显其英雄本色，雨水撒在火红色的花瓣上

像一层薄雾遮住了出嫁的女儿，为木棉增添

了神秘。我走在公园的木棉树下，看着轻飘

飘的细雨轻轻洗刷着带刺的木棉树，突然感

慨，这个春天对大地是何等的博爱及宽容。

春天轻轻地抚摸沉睡的大地，如母亲的双手

轻轻摇醒需要上学的小孩，只是孩子，是那孩

子，起床气大得带刺，是木棉树上忽大忽小的

刺。春天用微笑把这刺搂在怀里，用几乎听

不见的雨声告诉大地，该醒了，就在这时候。

细雨也撒在湖面上，那一圈圈散开的水

纹是拉开春天戏剧的帷幕，遮盖着湖下真正

的春天，让每一条舞者身份的金鱼整装待

发。偶有一两条鱼窜上湖面，像是报幕员，告

诉我们春天来了。我没有打伞，细雨成了眼

前的轻纱，让我看不见春天里的你，看不见金

鱼串上水面的表情是否有几分调皮，春天这

个舞台剧似乎真的不够严肃，说来就来还调

戏着万物。

推开雨纱，躲进湖边的亭子里，雨水停在

睫毛上端详着我的窘态，责备着我对她不够

尊重。“今春雨水纷纷下，对视乘雾泪涟涟。

忽如一箭穿明月，戏笑万物不持重”。雨水滴

在水草上，弹跳的雨珠打湿了我的裤脚，深知

没有预备的相见都是冒犯，轻挽裤腿，双脚温

暖着春雨，春雨滋润着肌肤。也许尝到了甜

头，雨水开始肆虐，湖对岸的一切变得模糊，

湖面升起了雾气，让周围的一切都因着这雨

有了一场肆无忌惮的侵犯。我甩开额头上一

直盯着我的雨珠，让她与湖面的金鱼来一次

亲密的邂逅。

雨是天与地来回穿梭的麻线，越下越密

越下越粗，拔高了茵茵绿草，染红了朵朵花

蕾，也惊醒着每一只蛰虫，让每一个沉睡的细

胞开始复苏。这个时候公园周边的黄色风铃

木显得特别刺眼，迎风摇曳着叫醒桃花、杏

花、李花……等到把蔷薇都摇醒了，耳边滴滴

答答的雨声都变成了花开声。

大红灯笼高挂的年似乎真的成了过去，

春天是个任性的演员，她登场的舞台容不得

别的演员添乱，别看百花齐放争艳，哪一个不

是春天安排的配角，所有的一切都是为了衬

托春雨的舞姿。细雨舞步轻盈，大一点的雨

是民族舞，骤雨是踢踏舞，滴滴答答的停雨

声，是落幕前的感谢，吐词干净彬彬有礼。她

来，她去，都显得大方又谦逊有礼。

春天的雨来得缠绵来得持久，来了就不

愿意走。看着停不下来的雨，再看看身上湿

润的衣服，打了个喷嚏把春雨赶出我的体

内。我以这样的方式，表达了对春天的感知，

春雨报我以热忱，更是肆无忌惮地狂撒，赶紧

打了个电话让人来接我回家。

城市在钢筋水泥的巩固下，显得沉稳而

持重，春风拂面时的僵硬在春雨的洗涤下依

然不改容颜，像个读不懂的男人“百毒不

侵”，可偏偏又遇到我这个“百读不厌”的女

子一次又一次地探索着它的魅力，然后陷入

深深的凝思中。这样的城市，春天是如何征

服它的？春雨打在窗外，玻璃上停留下的雨

珠，在夜晚霓虹灯的映衬下，为城市穿上了

春天的新衣。道路上的车辆走到哪里都挂

着春天的彩珠，人们走在路上，彩色的雨伞

如每一只蝴蝶飞进一座座花朵似的建筑里，

无声而有序的行为是这座城市给春天最高

的礼遇。

雨一直在下，下的全是你。

春 雨

宋晓萍

每日上下班，总要自学校西门走一遭，只

为看一眼那湖边红梅。红梅已开放一月有

余，远观依然繁花万点，艳若朱砂；近看花朵，

亦多呈怒放姿态，甚至个别枝桠尚有几点待

开的骨苞：这情景，分明一副盛放模样，哪见

一丝花开月余的疲态？

红梅植于湖的南边，只几株，然而虬枝交

错，横斜逸出，俨然成一片梅林。湖在校园西

边，远离教学区，平日少有人去，假期更是寂

静无有人声，只有湖中白鹅偶尔引吭，为湖边

红梅高歌一曲以慰寂寞。

隆冬时节，校园外随处可见红梅盛开的

身姿，公园里，道路旁，每棵梅树都开得尽心

竭力。路过的人们，每看见总不免为红梅无

保留的盛放感染而由衷赞上一句：“这红梅，

开得真好！”校园里的红梅也一样开得热烈且

不遗余力，只是被围在了墙里，又因开放时间

恰逢寒假，便极少有人见过它盛放的模样，更

有人连湖边植有红梅一事也不知晓。

某年寒假，正是雪后，偶然绕经湖边，一

抬眼瞥见红梅傲雪的姿态，只来得及“呀！”一

声，便惊立当地，半晌不能呼吸，仿佛一呼吸，

这美景便会如梦幻般消失不见。天地一片白

茫茫里，梅树被琢成玉树琼枝，莹润剔透的枝

桠上艳红万点，密密麻麻，如粒粒朱砂，若隐

若现地镶嵌在皑皑白雪里，鲜艳明媚，清韵高

绝，如诗入画。我这意外的闯入者，被惊得一

时失了魂魄。

自那以后，没事便去亲近那一片梅林。

湖边草木繁多，其它季节，梅树居于其中并无

独秀之处，无论绿叶葳蕤，抑或花叶尽落，孤

枝悄立，甚少引来人们的目光，只在有人指问

一声“这是什么树”时，才能赚得一瞥目光的

投注。待至冬意渐浓，梅树褐色的枝丫慢慢

点上朱砂时，偶会有人于经行时停一下脚步，

讶异一句：“那是红梅呢！”然而，似乎也仅止

于此，很快假期来临，校园安静如亘古，徘徊

梅林的便只我一人。

凛冽北风里，梅香暗度，疏影临水，美得人

心颤。绝美的东西似乎让人绝望，因为想挽留

却总又挽留不住，哪怕相机，哪怕笔墨。在绝美

的红梅面前，我的脑袋常一片空白，不能思考。

红梅红得端庄自持，艳得凛然难犯，立于其旁，

却不敢轻言嬉笑，仿佛一开口便是亵渎，只能痴

痴看着，或呆坐在梅树下的大石上，虽不言语，

却与红梅心心相印。有时也会看向湖里，湖里

白鹅时而划着水悠哉而去，时而扭过颈项，向着

梅林叫两声，叫声里似乎有莫名的喜悦。

我与红梅，与白鹅，与世间万物，就这样

相见成欢，仿佛自天地鸿蒙以来，便如此浑然

不分，宛如一体。

我见红梅多妩媚

归来 归去

飞雪如诗从天落
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一脚将刹车踩到底，可是距离太近了，一

个骑电动车的女子被撞倒在地。我瞬间感觉

大脑一片空白。

电动车有一半卡进我的车底，侧躺在地

上的女子，一手撑着地，努力想站起来。

我赶紧拨打 122，电话那头告诉我，如果

伤者无法站立，请拨打 120 及时送医。路边

一位大叔赶了过来，他让女子尝试着做几个

动作，然后安慰道，他曾经骨折过，以他的经

验，女子应该没事。

“能不能帮我一下？我不想这样坐在马

路上。”慢慢恢复平静的女子声音虚弱。

我和大叔一起慢慢地把她扶起来。“我骑

电动车一共没超过 5 次，下次再也不骑电动

车上下班了。”女子像是一半自嘲一半自责地

说道。

交警很快赶到了现场。没等我开口。女

子先说道：“是我闯红灯了，我的错。”面对警

察时她如此直率让我觉得非常意外。警察同

志例行公事地进行拍照取证、证件登记后让

我们一起去医院进行检查。

医院停车场离门诊部有一段距离，之间

有个坡道。经过坡道时，女子疼痛得好几次

想停下来。我说找一个轮椅吧，女子摆摆手

说不用。

快走到门诊部入口时，女子已经疼得快

走不动路了，她说从左侧的肩膀一直到左腿

左脚都非常疼痛。我有种不祥的预感，莫非

女子真的是哪里骨折了？

女子的爱人很快赶过来了，他是一个高

大魁梧男子。

看到我带着小孩一起在帮忙，男子大声

却面带笑容地向我打招呼：“你是接孩子放

学吧？”紧接着，他扶着妻子，声音很轻：“你

没事吧？”

“你怎么啦？”医生的问话非常直接。诊

断结果很快就出来了，没有骨折，只是软组织

挫伤。气氛一下轻松了许多。

“我劝她不要骑电动车，她不信。这不，

就出事了嘛。”男子还在埋怨妻子。

医生看了看诊断结果说：“没什么要紧

的，那开点消肿的药吧？”女子摇摇头说不

用。后来在我的一再坚持下，女子同意让医

生开了一点药。

我要送他们回家，男子婉拒了，他说他开

车过来的。

这个时候，我哥哥打来电话。他原本是

约我晚上小聚一下的，听说我开车撞了人，期

间不断地给我电话询问处理进展情况，还说

要过来帮我。我知道他的意思，扶起摔倒老

人反被讹诈的新闻网络上并不鲜见，何况我

这是真撞了人。

听说一切顺利，哥哥说，过来喝一杯吧，

给你压压惊。

饭桌上，我把刚才发生的事向哥哥说了

一遍。哥哥端起酒杯一口喝干：“你说的这个

情况，我还是头一次听说。”

属于我的日子
钟立

街角路边

窄小的店铺

串起了

城市的烟火

成堆叼烟下棋的老汉们

在楚河汉界上

重新排列岁月的纵横

我的车穿行在记忆里

记忆已偏离了回忆的轨道

也许是过往的瞬间

吸引了我的目光

小城还在那里

而属于我的日子

已渐渐远去
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徐泰屏

江南的雪老是落在岁月的底里，或是初春的某一个日子，

以轻扬的姿影飞舞在天地之间。它的每一次悄然而至，都给

江南的大人小孩带来了几许的欣喜和亢奋。从斜斜地飘落，

到打着旋儿飞舞，细若鸭绒也好，大如鹅毛也好，再冷的脸色

此时也会被雪的飘落所激动，被雪的纷飞所暖和。

看到户外落雪，不管是北风怒吼的严冬，还是天寒的初

春，都是一首惟余莽莽的诗，寂然无声地拍打着我的心灵：有

冷并热烈的感受，有撑船摇桨独钓寒江的冲动和向往……

那一年，我陷于青年丧偶的苦厄之中，在漠视一个个白天

黑夜的同时，整个人都处在麻痹失语的状态。故里的破败、生

活的困顿、境界的冷落、幼儿嗷嗷待哺的饥馑，把所有的悲苦

化作“借酒浇愁”的缘由，用黯然的泪水打发“对影成三人”的

寂寥。人在绝境之地顿如枯木一般呼喊雨的滋润，涸辙之鲋

一样妄想水的荡漾。在一个因为漠视而近于忘却的凛冽冬

日，一些纷扬的雪花，就像一幕冗长的话剧终于进入了高潮一

样，在寒风冷雨的充分铺垫和渲染之下，扯絮一般自高天之上

飘落下来，让我陡地窥见了飞舞的白色精灵，并被一只鸟儿的

飞翔所惊悚，所吸引……

一只鸟，在粉尘一样弥漫的雪域，在鹤唳的风范中，做着

无所谓东南西北的忘情翱翔，用生命最赤诚的力量恣意地旋

舞，无我地飞行……它的姿态比雪的轻扬更舒缓，更轻柔，更

潇洒。它平缓而舒展地亮着双翅，翻腾扶摇，一翅一影，都像

是啸叫与呐喊，让我品读，让我顿悟：一旦在雪的天幕上亮开

了双翅，就一定要把风和雪的阻力化为飞翔的动力，就要用生

命在运动中产生的温度与热能，去消融鹅毛大雪对于自己的

致命覆盖与遮蔽。

接受一场雪的示意，我在银装素裹的田野阡陌和村寨贫

屋之中，看到了披风冒雪的身影，窥见了抱薪取暖的姿容，顿

时觉得雪既是自然的，也是诗歌的。就有一种翻山越岭的寻

觅，让人在怀想与沉吟之中，又一次想起了“已是悬崖百丈冰，

犹有花枝俏”的梅花品性与本色。

山川，河流，丘陵，平原，大路，小径，到处是白茫茫的一

片。树木戴上了高高的雪帽，修竹成为变形的雪弓，大地披上

了厚厚的雪被，四野里泛着莹莹的雪光。悄然而至的落雪，使

简单乏味的冬天有了惬意和漫想，使内容空洞的季节变得丰

富而饱满，也使许多人在瞅望皑皑白雪时，对冬天的真实存在

有了更加清醒的认识。

飞雪如诗从天落——邂逅这漫天飞舞的白色精灵，许多

的心绪因为照耀而变得感慨万千。面对一朵朵从容飘落的雪

花，以及天地一色的妖娆雪景，一种浪漫而快乐的情绪油然而

生。正是在这样的一种生命状态下，有的人有了踏雪寻梅的

想法，有的人有了吟哦诵咏的冲动……

江南，正是期待和憧憬春意盎然的时节。

撞见善良
陈华

清 代 画 家 郎 世
宁，意大利米兰人，27
岁来华传教，并在宫
廷中从事绘画及传授
西方油画技巧和透视
法，创造出了迎合中
国皇帝的中西融合新
院体画。其画题材广
泛，人物、花鸟、山水
皆有。此轴描绘的是
海棠盛开时节，一对
锦鸡栖息于水坡岸旁
的湖石之上，有吉祥
长寿寓意，画中海棠
花与灵芝的描绘展现
了明暗变化，设色讲
究，但山石坡岸是中
国传统笔墨。

供图·配文 络因
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郎世宁（1688～1766）

台北“故宫博物院”藏

叶骑

我在冬天的时候归来。

农用车停在村头，车门外站着的是我母亲。虽然年过半

百，头染霜花，但每年的这几天，她都乐呵地站在村口迎候着，看

着我乘坐的农用车，似一个点，从大山深处跃出，慢慢向她走来。

我下了车，母亲拉起我的行李箱，走在前头，就像小时候，

放学了，她来接我回家。母亲说，你又瘦了。我没说话，也乐

呵地笑着。进了家门，饭桌上一桌饭菜早已备好，每一道菜，

都曾无数次，出现在我远方的梦里。

我喜欢回家的第一天，在村子里闲逛。看人字形的屋顶，

看青砖黑瓦，一个人再次走在那条一下雨，就泥泞得无处落脚

的羊肠小路上。我知道这条路通向何方，也记得在小路尽头

的每一间房屋。只是时间斑驳了土墙，有些房子已经破落，好

些门窗锁住了，从此再也没有打开。

我惦记着村口的那条河。潺潺的溪流，呜咽的流水，每一

颗河边的卵石上，都曾留着儿时的足迹，我常给身边的朋友

说，我是在故乡的河水里泡大的。今天我又来到了河边，却无

法走进它，融入它，它用它的温度把我拒绝。我站在河边，同

它像一对久别重逢的旧友，久久对望，却相对无言。

我站在村头，放眼整个村庄，延绵的群山将它重重包围，

四周高大的林木，褪去了春夏的繁华，唯剩槎枒的树枝，在半

空交错盘桓，宛若刻在青天一般。你知道，我赞叹整个村庄冬

日的壮美，但我又怎么能忘了，这个山村春意蔓延时的葳蕤？

晚上，母亲对我说，你的上衣脏了，换件新衣裳，我给你洗

洗。我说，这是我今天出门刚换的衣服。母亲说，那也脏了，

得洗洗了。我看着母亲，突然明白过来，其实衣服脏与不脏并

不重要，重要的是，一位母亲，可以在这不长的时间里，再给自

己的孩子，洗一次衣裳。

我在这个村庄走走停停，追忆着曾经属于自己的点点滴

滴；我跟家中的父母说说笑笑，品味着这段并不会为自己停留

太久的静好时光。

终于，我将在这冬日里归去。

临行那天，母亲为我准备好家乡的腊肉、柑橘，还有路上

的饭菜，送我到村口，眼神里写着对下一个冬日的期待。

农用车开动了，母亲年迈的身躯，已经不允许她稍快一些

地行走。但后视镜里，我仍看见了她为我迈出的步伐，看见了

她渐行渐远的身影。

我不忍回望，抬起头，望向窗外，眼睛细细抚过故乡冬日

里的土地，土地上生长的每一棵庄稼、走过的每一个行人……

多年前，当踏上离家的列车那一刻，我还没意识到，从此

后，故乡只有冬，再没有春夏秋。


