中国儿童文学的躯体里流淌着安徒生的血液

217年后,安徒生过气了吗?

本报记者 苏墨

1805年4月2日,在北欧的一个半岛上,世 界童话大师汉斯·克里斯蒂安·安徒生诞生了。

217年后,2022年的4月2日,在中国,一 场名为"童书重构传统之美,从安徒生说起" 圆桌论坛举办。论坛只是"2022国际儿童图 书日系列活动"之一,"致敬安徒生"全国书店 共庆活动和"新孩子"全国百校传统文化共读 活动等也于同日开展。

与往年不一样,这一次论坛记者是在手机 上一个个片段地看完的。短视频平台上,很多 关注儿童阅读的网友在转发、点赞。也有人质 疑:安徒生的作品在今天还值得一读吗?

安徒生与中国儿童文学

200多年来,安徒生的童话故事集被译成 150多种文字,至今仍流传在世界的各个角 落。他诗人般浪漫而又不乏天真的词句,还 有对苦难生活的乐观与幽默,吸引着各个阶 层的读者,无论他们是小朋友,还是大朋友。

1967年,国际儿童读物联盟设立了一个 属于全世界未成年读者的阅读节日——国际 儿童图书日,日期是安徒生诞辰日,以致敬他 的巨大贡献。每年的这一天,国际儿童读物 联盟(IBBY)遍布全球的80个国家分会都会 共同庆祝这个属于全世界儿童的阅读节日。

2007年,中国首次庆祝国际儿童图书日。

在北京大学教授、我国首位国际安徒生 奖得主曹文轩看来,中国儿童文学浩荡大河 的源头之一,就是安徒生,中国儿童文学的躯 体里流淌着安徒生的血液。"安徒生与中国文 学的关系,用一句话来表述,就是:恩重如

有人"做出一副要与安徒生分道扬镳的架 势,自以为是地认为200年前的安徒生已经过 气了,他们要重打锣鼓另开张,写一种嬉笑的、 胡闹的、玩世不恭的、与安徒生的格调完全不 一样的所谓儿童文学,并狂妄而无知地认为, 如今这个时代需要的就是这样的享乐主义儿 童文学。"提到"安徒生是否过气"这个问题,曹 文轩有些激动。"我们能做的就是不要固步自

作为儿童文学半个局外人,中国前驻丹

安徒生只是儿童文学作家吗?

童文学大师"的文学声名。在他去世前一个 月,为他塑像的雕塑家试图向他解释设计思 路:塑像设计成为一群孩子围绕着他,听他讲 故事的图样。安徒生很不高兴,他觉得画面 上的那一刻不符合实际。事实上,他一点也 不愿意被人看成是"孩子们的诗人"。他自己 的愿望是"成为所有年龄段的人的诗人"。"孩 子不能代表我。童稚只是童话的一个简单的 部分,幽默才是童话中的盐。"

其实,在安徒生的全部作品中,仅有早期 的5册以"讲给孩子听的故事"为标题。这五 册故事集共收录19则故事,与其212则的故 事作品总数相比,占比很小。到了1850年 代,他直接将新出版的作品集命名为《故事

童文学的作家,更要把他看成是一个大作 家。他对于儿童和成人来说都是重要的,因

中文译介研究领域中的成绩与贡献,2017年 获得丹麦"安徒生奖"。在她看来,《小美人 鱼》《夜莺》《践踏面包的女孩儿》等,具有鲜明 的悲剧特征;而如《海蟒》《幸运套鞋》《一千年

"借由大家熟悉的童话类型,他将自己对

风格,但其立意与主题已上升至诸如人类的 未来、真与美的关系、名与实的关系、环境对 个性的规训这类充满哲学意味的话题。

从安徒生出发重构传统之美

"对于今天的儿童而言,已经217岁的安徒 生,已经是传统的一部分。但是,当年的安徒生 把他生活中的传统与现代,糅合在自己的童话 作品里。"国家全民阅读形象代言人朱永新的发 言从安徒生出发,讲到童书重构传统之美。

朱永新认为,这样的高峰,作为后人的我 们或许难以超越,但是,我们必须看见,"山就 在那儿"。

传统是过去的代名词,有精华,也有糟 粕,有的传统永恒相伴人性,有的传统则随时 代变迁而有所改变或被抛弃。那么,那些与 人性相伴的永恒事物,那些得以始终传承延 续的部分,究竟是什么?必然是人类自始至 终对真、善、美的追求。

对真、善、美的认知和追求,是具有普遍 性的人类基本价值,是每个民族在生活事件 中的基本度量衡,也是每个人成长中具有基 础性意义的"立人"之本。童书,正是传播、传 承、发展这一传统之美的最重要载体。

"从这个意义上,我们甚至可以说,童书 之美与传统之美,不谋而合。优秀的童书和 优秀的传统,在理想追求上有着共同的方

新书榜单

幽默需停止胡思乱想



《大国的坎》

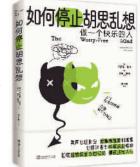
金海年 顾强 巩冰 等著 中译出版社

本书分析了历史上历次大国 崛起的案例,同时从我国面临的 现实问题出发,通过对"卡脖子" 的五个方面——科技、资源、交 通、规则卡脖子,以及平台卡脖子 进行梳理和分析,寻求"卡脖子" 难题的破解之道。对实现民族复 兴具有重要的参考价值。

《如何停止胡思乱想》

[美]卡罗尔·克肖 比尔·韦德 著 方一雲 译 上海交通大学出版社

两位心理学博士基于30多 年的执业经验,为我们提供了8 种焦虑自救良方,从理解自身的 状态到学会如何进入心流状态, 这些方法层层递进,为我们破解 "胡思乱想"带来的焦虑,帮助我 们重获自控、自在的生活。



《望江南》 王旭烽 著 浙江文艺出版社 小说叙述了新中国成立前后

近二十年间波澜壮阔的社会进程 中,江南茶叶世家杭氏家族的起 落浮沉和人物命运。这也是中国 的故事,见证了个人史、家族史 民族史中的百年中国,它交集了 历史回忆和情感想象,既是对消 逝的时间的重构,也是对文化传 统现代传承的探索。

《幽默感》

[英] 马修·贝维斯 著 陈思航 译 河南文艺出版社

規定个人之。 春秋2、茂秋24份 百年中旬

幽默是多样的,它不仅呈现 在戏剧的舞台上,也呈现在更广 阔的人生舞台上。本书通过对 68部喜剧作品,52位喜剧作家的 研究,总结出6种幽默套路,为你 解答这些关于幽默的疑惑,帮你 快速掌握幽默感的套路,成为一 个有幽默感的人!



乡邮员的坚守和奋斗

-读周养俊《大山深处的回响》

周养俊长篇小说《大山深处的回响》(陕西旅游出版社)是 一部邮电人对于事业和爱好的融合之作,是邮政系统基层员 工们生存状态的生动抒写,反映了时代变迁中,乡村邮递员的 坚守史和奋斗史。同时,也是一部行业发展史、乡村振兴史。 小说用写实的笔法,对山民们的生存状态进行了铺展还原,表 达了作家对乡邮员命运及生存环境的关怀。

一条崎岖山路,三代风雨无阻。小说以20余年的时间跨 度,用小人物的视角,记述了上世纪90年代末期至今,陕南山 区乡邮员秦峰及其父辈们在工作、情感、生活上的坎坷遭遇和

命运沉浮。 秦峰是一个善良、踏实,富有责任感,热爱工作的乡邮 员,是乡邮员的影子,在一声声"信来了……"的呼唤中,背着 绿色邮包攀爬在苍莽大山之中。因为坚守山区,妻子改花因 不满他的"没出息",愤然出走并与他离婚。面对生存危机和 社会巨变,秦峰被迫到城市打工,仍然干着换汤不换药的快 递行业,并很快掌握了新型的物流行业的技术和管理,拼出

了一番事业。 在乡村邮电所举步维艰的时候,秦峰受命运牵扯,回到家 乡,并把学到的知识和自己的管理理念也一起带回乡村,他再 度同邮电所合作,带领新一代邮政人参与到乡村振兴的潮流 之中,让新的"速递"为山区插上了腾飞的翅膀。

小说的女主角菊子是一位美丽、善良的山村女子。她 尚在襁褓之中,便被遗弃山间,路过的乡邮员老魏将她救 起。因为老魏的疼爱,她对乡邮员充满感情,爱上并嫁给了 离异的秦峰。这个女性形象使小说字里行间充满了人情和 温暖。

小说还以独到的视点,触及了山区政治环境及社会生 态,塑造了如秦峰前妻改花、师傅老魏、残疾人王成文、小老 板驼卫中等形形色色命运各异的人物,从而扩宽了作品的表 现空间,而因为这一个个鲜活人物的塑造,赋予了小说生命 力和可读性。

《大山深处的回响》如秦岭深处的一缕春风,一抹净绿 秦峰留守山村,建设家乡,是对故土养育之恩的深情反哺;同 时,大山赐予了他纯真的爱情和事业,这又何曾不是一种"回 响"。弃婴菊子是一种人间真情的回响,乡邮员老魏的回响。 是菊子的关爱和幸福晚年;被命运安排在山区的山民们,用汗 水和奋斗,改变着自己的命运……这些层层递进,回旋往复的 "回响",构成了小说连绵不断的情节跌宕,和在冲突中推进的 叙事结构。

现实主义写作的灵感,时时刻刻存在于我们所经历的生 活中,存在于我们身边的每一个"小人物"身上。

在邮电报当编辑、记者期间,作者周养俊采访了十几位年 复一年奔波在群山峻岭之间的普通乡邮员,为他们写下了一 篇篇报道,同时也把他们不凡的精神烙进了心底,难以释怀。

《大山深处的回响》,为我们推开了一扇了解邮政人,走 近乡邮员的窗口。透过这扇窗,我们感受到了中华大地生 生不息的奋斗精神,和时代变迁中,朴素生民所推崇和尊敬 的正道。

大地会铭记 -读长篇报告文学《农民院士》

"为什么我的眼中饱含泪水,因为我对这 片土地爱得深沉"。对这片土地的深情挚爱, 朱有勇和他带领的团队扎进大山,扎根那片 贫瘠的土地,带领在温饱线上挣扎的乡亲们 走上小康之路。

张燕峰

中国工程院院士朱有勇,是李春雷的长 篇报告文学《农民院士》(云南人民出版社)的 主人公。2015年11月,花甲之年的他主动请 缨,到云南省澜沧拉祜族自治县扶贫。 要改变习惯了闲散生活的拉祜族乡亲们

非易事,要改变延续几百年来的种植模式更

朱有勇来了,带着他的科研团队来了。 每天清晨伴着第一缕晨曦跑步,风雨无阻,渐 渐地,习惯睡到日上三竿的人们不再睡懒觉, 乡亲们开始讲卫生,环境慢慢变美了。

接下来,朱有勇团队开始在嵩枝坝村租 种冬季闲置土地种洋芋。洋芋种植成功了, 见证奇迹的乡亲们坐不住了。因势利导,朱 有勇开办了培训班。在洋芋种植中尝到甜

没有脱贫,朱有勇和他的弟子们就不能 止步。三七,是云南的名片,但是野生三七生 长周期长。朱院士的团队经过各种尝试、探 索,终于找到了林下种植三七的新方法,乡亲 们因之有了更多的收获。朱有勇还像商人一 样考察,寻求合作企业,最后乡亲们彻底摘除 了穷帽子。但是朱有勇仍留在拉祜族自治县, 开始了另一段征程——乡村振兴。种植蔬菜, 建立冬早蔬菜种植示范基地,他在为拉祜族自 治县的未来着想。

《农民院士》以脱贫攻坚为背景,通过细 腻感人的细节描写,运用多种艺术手段,将这 位农民院士生动地展现在读者面前。

把扶贫工作与当地的人文、地理、风俗水 乳交融,将一方秀丽的山水和独具风韵的地 域文化与脱贫攻坚巧妙融合,这部书更像是 一幅当地风情画卷,令人着迷。另一方面, 《农民院士》采用线性结构,从赤脚少年写起, 朱院士的形象呈现出丰富的立体感,整部作 品像一串美丽的熠熠生辉的珍珠项链一样, 完美地呈现在读者面前。

扶贫题材很难驾驭,枯燥的数字、生涩的 科学俗语,容易给作品的生动性造成困扰,但 在《农民院士》里,这些数字和俗语却成了舞 动翅膀飞翔的小精灵,把读者带到一个广阔 而有趣的天地。

《大国电力》出版

本报讯(记者苏墨)近日,反映中国电力 19年发展历程的《大国电力》一书由北京大 学出版社出版。本书入选政邦推荐50本候

选"商业文明之书"。 《大国电力》核心内容分为大风起兮、百 舸争流、未来已来三大板块。从西电东送首 个煤电工程、三峡工程、长江大保护、全球能 源互联网到新能源云,从煤电的成长转型、水 电的发展困境、新能源的挑战与机遇到"一带 一路"高质量发展,贯穿2002~2021年,从中

中华人民共和国首任能源部部长黄毅诚 为该书作序。他认为,《大国电力》体现了中国 创造的力量。写史、写人、写风骨,作者所表现 的是对创造者的敬重,凸显了中国电力人的精 神气质。其风格雄浑豪迈,写国家重大工程又 不局限于工程,展现了中国电力工业的大美。 他希望更多的人通过此书了解中国电力。

可以看到中国电力成长与转型的历史轨迹。

封,而是要将它作为财富、作为源泉。"

麦王国特命全权大使刘碧伟对这个问题的态 度也是开放的。我们儿童文学创作者,要把 我们的文明历史描绘出来,"更接地气,用孩 子的语言来写来读,也可以从安徒生童话里 面学习和借鉴。"

安徒生本人并不认同其"童话大王""儿

集》或者《新童话和故事集》。 "我们不要仅仅把安徒生看成是一个儿

为他为我们创造了美感。"曹文轩说。 北京师范大学副教授李文婕因在安徒生

以后》等故事则具有显著的未来主义色彩。

诗学未来的思考融入一个个故事之中,用类 似孩童的、简单清晰的语言讲述具有深刻美 学和哲学意味的故事。这就是他本人及其故 事作品的现代性特征之一。"李文婕认为,许 多安徒生中晚期故事作品虽然仍旧具备童话 故事的奇幻色彩和儿童文学作品平易的语言



《儿童阅读》

[意大利] 诺·博尔迪尼翁

诺·博尔迪尼翁(Noè Bordignon 1841~1920),意大利"写实主义"画家,主 要活跃在威尼斯。

博尔迪尼翁 1859年开始在威尼斯贝勒 阿尔蒂学院学习,1865年,他获得了在罗马 学习的一笔津贴资助。后来,他与克雷莫纳

结下了深厚的友谊。1869年,他在威尼斯 开了一家工作室。他喜欢画类型画和场景 画,同时也画壁画和祭坛画。代表作有《玛 蒂尔达》(Matelda)、《生命的春天》(The

spring of the Life)等。

供图·配文玛咖

高谈阔论

给阅读插上想象的翅膀

冷荞麦

如果将多读、多想分割为两部分,那

么,哪一部分重要? 坦率地说,我认为这个问题没有确切

的答案。一般而论,两者都重要,但一定要 分出轻重,个人认为,还是多想、多质疑,在 阅读生活中更重要。 这里,我之所以斗胆触及这个题目,原

因是又遇到了"逼迫"。有后生针对我,书不 一定读多,精读几本书,也会收获多多,怼之 日,"人生的迷惑就是因为读得少想得多。"

这句话好像是某个被尊为大师的高人 所言。其实,大师的"想得多"所指是什么, 本人并不清楚,但就后生的"少想多读"观 念,诚以为极不可取。

多读书自然没错,但前提是必须给阅 读插上想象的翅膀。倘若仅仅是追求阅读 的数量,而不去质疑、去追问——无论是作 者所指还是观念导向,也就是尽可能的"想

得多",或者说只是单纯地追求正确的答案 和指导,而不是去赋予阅读以意义,我认为 阅读就没太大意义。就像那些痴迷于网络 小说情节,而没有"想得多"的个体那样,埋 头读了数以千万计的字,抬起头来,脑子还 是和读之前一模一样,这样的阅读,实在是 浪费生命

反过来,阅读的时候,如果没有满脑子 的疑惑,就像《魔山》主人公汉斯·卡斯托普 面对两极观点时被折腾那样,恐怕"阅读 者"自己是找不到生活方向的,如此这般, 读书再多,收获——如果有的话——顶多 也就是跟着人流盲目前行而已。 退一步,我们来看看顶级的"阅读者"

钱钟书,读书之多让人叹为观止。虽然如 此,钱老师却被不少圈里人诟病"没有思 想"。是否如此,不是难望其项背的我等可 以评判的,但由之可以推想,背后未必不是 读得多但"想得不够多"之故。

再来看"读得少"。有不少大师级作家 就建议"精读"某些书,而不必在意读了多

少部著作。历史上读书卷册数量"不多"的 大神级人物也大有其人。比如维特根斯 坦,相传他到访苏联时,有著名学府邀请他 讲授德国哲学,诸如康德、黑格尔啥的,结 果此人居然问邀请方,那都是些什么大 神。也就是说,维特老师作为哲学教授,竟 然不仅没读过相关的著作,而且连人家是 哲学史上的泰斗级大师都不知道,可见读 书之少。撇开这个传说,在《天才之于责 任》这部维特根斯坦传记中,我们倒是能够 看到,维特老师非常沉迷于托尔斯泰的一 部小说《哈吉·穆拉特》——可以说是千百

诚然,行万里路,读万卷书,的确是读 书爱好者的"人生指南",但比较起来,我 仍旧倾向于"想得多",除非您放弃自己作 为独特个体的存在,否则,要想有独立人 格,有与世俗见识有别的独立判断,您就 必须"想得多",必须去思考、推敲那些旧 有的价值体系和判断坐标,尤其是在阅读 的日子里。