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怎样去形容王柳云现在的人生？关于她的报道里有

一句话：“泥里生活，云中作画。”

我想，这很贴切。

王柳云53岁，是北京东三环一写字楼里的清洁工，报

道画面上打出的字幕则是“清洁工艺术家”。她一会儿感

慨自己跟李白有一点像，一辈子活在云端，所以痛苦；一会

儿又说，应该像杜甫，踏踏实实地活着。

这种对痛苦的理解很“艺术家”。艺术家才会理解李

白浪漫和狂逸背后的痛苦——那种现实和个人理想之间

尖锐而真实的冲突。

王柳云也有这种真实而尖锐的冲突。50岁之前，她

的生活像是落败的野草：出生在一个偏僻山村，高中肄业

后，她回家干起农活。第一任丈夫家暴、出轨，折磨了她7

年。第一任丈夫死后，她嫁给一位老实农民，干了半辈子

农活。

在和第二任丈夫生活了很多年后，50岁那年，她想为

自己而活。这位村里人眼中“不正常”的女人，独自来到福

建的一所免费画室学画。然后，她又去了深圳、河南，如今

落脚在北京。

好比古人黄公望、王希孟，她的画不画现实画理想。

杜甫53岁就死了，她从50岁开始为自己而活，觉得还来得

及。她在北京一边扫厕所、捡废品、住棚户区 ，一边在床边

“拣”开一方空间，拿起画笔。

生活在泥里，理想在云端。

这些年，有好几位女性的故事，和王柳云很像。

比如，摇摇晃晃写诗的余秀华，还有不久前登上联合

国妇女署讲台的“农妇诗人”韩仕梅。

她们的人生都曾低到尘土里，在泥土里埋没挣扎了大

半辈子，有一天，心灵深处埋藏的那颗种子发芽了。她们

决定余生为自己而活，去做那些与她们处境八竿子打不着

的事——那些他们真正想做的事。即使她们在常人眼里

有些“神经病”。

她们的这份勇敢真让人钦佩。

那首歌是怎么唱的？“生活不只眼前的苟且 ，还有诗和

远方的田野”——大部分人只把它当作了一句歌词，像她

们这样的人却在身体力行。而她们去追寻的远方，在常人

看来又是那么不切实际，就像“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。

可是，每个人都曾有一块想吃的“天鹅肉”，时间久了

要么忘了，要么根本不敢去想。生活在尘土里，总有理想

在高处，从泥土里去追寻云端，那既是人的权利，更需要

勇气。

至于后来她们的画会画成什么样、诗会写成什么样，

其实并不是一件至关重要的事情。重要的是，她们从卑微

沉重的生活里奋起，夺回了它曾经剥夺过的东西。

王柳云说，她喜欢生活在北京，在这里，人们会对她微

笑，即使是陌生人也很有礼貌，在这里她感受到平等，更有

追求的自由。这让人觉得，现在的王柳云，活得像是一朵

努力开放的花。

在被她们感动的同时，我们不得不感谢这个时代、这

些地方，让她们的理想和肉身都有了容存之处。在沉重的

尘土里，希望会有更多的空间留给这些种子来发芽开花。
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5月 12日，时值初夏，61岁的重庆巫溪

县红池坝镇茶山村村民李明东清除完菜园

的杂草后，把目光投向了小院一侧已坍塌

一块的院墙，在心里盘算着修葺方案。

“院墙全部推倒，重新用竹子围起来，

左右两边各留一米宽，种点花草。前面的

空地留一块出来，种点蔬菜。等房子改造

完成后，把荒废的田地打造成采摘园，让游

客体验田园风光……”盘算间，李明东用满

是老茧的手，挠了挠黑白相间的短发，脸上

露出一抹憧憬的神色。

记者采访发现，随着建筑业清退令的

出台，大量类似于李明东这样的超龄农民

工返乡归巢。他们中有人端起“生态碗”，

吃上了“旅游饭”；有人选择在村里的集体

经济或企业打零工，向乡村建设大方向看

齐；有人当起新农人，从事现代农业生产，

享受着乡村振兴战略带来的红利。

返乡归巢当上新农人

李明东从 21岁开始外出务工，辗转于

上海、浙江、安徽、福建、四川等省市的多个

建筑工地，从事过泥瓦匠、电工、焊工等工

种。今年清明节后，随着四川广安一城市基

础设施建设项目的完工，加之清退令的施

行，李明东结束了近40年的工地生活。

“以前，一个项目结束后，如果短期内

没有找到新去处，我也会回老家待一段时

间。”李明东告诉记者，这次返乡后，他也多

方打听过招工的工地，但由于年龄超过了

60 岁，所有工地都不敢要他，“干了一辈子

活儿，突然闲下来，浑身不自在”，为此，他沮

丧了好一段时间。

就在李明东为找不到活儿犯愁时，他在

县城工作的儿子提出，可以乘着乡村振兴的

东风，把老家的房子改造成民宿，自己当老

板。由于有丰富的建房经验，李明东决定自

己一个人改造老房子。于是，他重拾锄头，当

上了一名新农人。

在李明东看来，新农人不仅是一种身份，

更是一份新职业。“以往务农是为了生计，现

在务农是一种生活方式。”他表示。

“咯咯咯……咯咯咯……”5 月 11 日，随

着一声声喂食召唤，一只只鸡从四面八方聚

拢过来。今年 59 岁的张兰芬是美心红酒小

镇葡萄园种植基地的一名溜达鸡饲养员，“我

以前在工地上打散工，帮泥瓦匠打杂，年收入

约 4万元。现在年纪大了，去不了工地，就当

了一名饲养员。”她说，公司的养殖专家对她

进行过专门的培训，现在每年收入和以前差

不多。

在美心红酒小镇见到 64岁的尹常文时，

他正在梨园里给果树疏枝，“今年梨子长得

好，肯定大丰收。”他开心地指着一串串已长

到乒乓球大小的梨子说。

他告诉记者，作为曾经的泥瓦匠，工地回不

去了，但庄稼人闲不住，还想挣点钱给孙子读大

学用。现在每个月3000元收入，让他很开心。

美心红酒小镇相关负责人周洪说，他们

对附近返乡的超龄农民工进行培训，根据其

年龄和身体状况不同，安排合适的工作，比如

除草、施肥等。特别是春耕等农忙时期，小镇

最多招聘 100 多名超龄农民工前来帮忙，解

决了企业人力不足的问题。

“专职管家”守护乡村“大家庭”

清扫保洁、修剪花木、治安巡逻、上门维

修……在重庆市南岸区南山街道放牛村，这

些以往只有城市商业小区才有的物业服务，

如今已经成了村民们习以为常的事情。

“我以前是纺织厂的工人，下岗后跟着劳

务队跑工地，现在年龄大了，工地进不去，就

在村里的物业公司当起了保洁员。”今年 56
岁的返乡农民工张春兰说。

2019 年 12 月，放牛村召开村民代表大

会、村民院坝会，通过村集体股份联合社入股

的方式联合成立物管公司。2020 年 4 月底，

重庆绿金物业管理有限公司正式启动运作，

这也是重庆市首个农村物业服务公司。该公

司成立后不仅让全体村

民都享受到文明乡村建

设带来的好处，更给一些

返乡的超龄农民工提供

了再就业机会。

“平时我们主要负责

院落、道路的环境卫生，还

有部分绿化带维护管理。”

张春兰介绍，她每个月有

近 2000 元收入，年终还能

和大家一起分红。

记者了解到，区别于

城市小区物业公司，该村

物业公司是以村集体资产

入股的，村集体占股 51%，

村民占股 49%，村民只需

每月缴 5 元物业费，就能

享受“专职管家”提供的服务，同时，经营好乡

村集体物业资产，又形成了文明乡村建设的

资金蓄水池。

该物业公司相关负责人表示，不少“专职

管家”是当地村民，其中还有部分返乡再就业

的超龄农民工，他们既是劳动者，也是合伙

人，对他们来说，当村民的“专职管家”，不仅

是二次就业，更是在被工地清退后，回到村里

以劳动的方式守护乡村“大家庭”。

对此，该村多名返乡超龄农民工坦陈，常

年跑工地收入固然不错，但随着年龄的增长，

自己早就萌生了返乡的念头，因苦于没有好去

处，返乡的计划一再被搁置。随着乡村发展，

自己在家门口也能就业，一些民宿、咖啡馆等

商业形态也在农村建立起来，为他们返乡后提

供了就业、创业的新选择。

培训赋能助超龄农民工转场

今年 51 岁的徐继红是中铁二十局集团

房地产开发有限公司的一名物业管理人员。

此前，她曾是该公司房地产开发项目的工人，

因跟随公司多年，公司考虑她年龄渐长，便为

她安排了较为轻松的物业工作。她告诉记

者，建筑业清退令发布后，公司为即将超龄或

已经超龄的农民工举办了技能培训，提升他

们再就业的能力。

该公司相关负责人表示，农民工为城市

发展做出了巨大贡献，退场后，大部分农民工

仍有再就业的愿望，但由于文化素质不高、技

能水平有限，大多数人只能回村赋闲。为帮

助他们顺利转型，公司提供了部分保洁、保安

等辅助性岗位，开展职业技能、商务礼仪等

实用性高、针对性强的培训，让超龄农民工

退场后有一技傍身，为他们实现再就业赋

能，同时，体现出城市温情的一面。

“不少超龄农民工退场后，面临着城市

留不下、农村回不去的尴尬处境，其中很重

要的原因就是技能单一、文化素质不高，因

此，用培训赋能的方式帮助他们完成转场十

分必要。”重庆市住建委相关负责人告诉记

者，目前，他们已把超龄农民工纳入技能培

训的服务范围，部分区县也结合乡村振兴规

划，提供了农业种植、养殖、垃圾分类知识等

技术培训，并提供了部分公益性岗位。

“农民背井离乡外出打工，主要是因为

农村与城市相比，经济发展水平较低，就业

增收渠道少。如今，随着国家政策的大力

支持，农村‘村美业兴’成为常态，长远来

看，大多数超龄农民工将回到家乡。”重庆

市社科研究专家认为，面对大量超龄农民

工退场返乡的现状，各地在发展富民产业

时，应该提供就业信息、开展就业指导和培

训，同时，国家相关部门还应从宏观政策层

面建立更高水平的农村养老保障机制，统

筹养老保险跨省转移接续工作，让农民工

“退”得体面，“转”得自然。

多地发布建筑业清退令之后，不

少超龄农民工选择在城市寻找就业机

会，同时，也有不少农民工选择返乡择

机而动。随着乡村振兴战略的持续推

进，重庆各乡村释放出大量就业岗位，

同时，政府部门也将超龄农民工纳入

技能培训服务范围，乡村环境保洁员、

垃圾分类督导员、新农人等职业成了

超龄农民工家门口就业的新选择。

本报讯（记者邹明强 通讯员肖晨 李

尚菲）“干了半天活儿，轻松得很，下次我多

做几天，争取换一袋米！”5月 12日，湖北郧

阳青龙泉社区 70岁的王大爷乐开了花，他

靠翻袜子已经在社区零工超市成功兑换了

一壶 2升的食用油。

青龙泉社区是湖北省最大的易地扶贫

搬迁安置区，共安置郧阳区 18个乡镇易迁

户 4237 户 15380 人 ，其中包括不少务工

者。在当地政府的帮扶下，8166 名易迁劳

动力已完成就业安置，但仍有部分想要务工

的人员，因年龄太大或照料家庭而就业受

限。如何帮助这一部分务工群体实现就业愿

望？在郧阳区人社部门帮助下，青龙泉社区

决定成立一个零工超市。

“周边有些工厂存在一些辅助性岗位，主

要是翻袜子、叠纸盒。这些工作简单、重复，

最适合放在零工超市。”社区相关负责人说。

为了使有就业需要的这部分群体更快上手，

社区请了几名业务能手，专门教授技巧。

“ 只 要 你 肯 动 动 手 ，油 盐 酱 醋 全 都

有。超市就是菜园，劳动就能挣钱。”正如

零工超市打出的标语所说，这里不限制年

龄，不规定时间，即来即做，计件记分，积

分可以兑换粮油果蔬等日用品，也可兑换

现金。

零工超市面积 1000 平方米，一边沿墙整

整齐齐摆放着油盐、肥皂等生活用品，还有新

鲜的茄子、黄瓜等蔬菜；另一边，30 多名灵活

就业人员在有说有笑地翻袜子、绣鞋垫，很是

热闹。其中有从工地退下来的超龄务工

者，也有年逾花甲的留守老人，还有带小孩

的年轻妈妈。

“现在趁着孩子中午休息，到社区做会

儿工，工资当天就能现金结算，真的太方便

了。”30 岁的小林是两个孩子的妈妈，因照

顾孩子不能从事有固定时间要求的工作，

现在已成了零工超市的“常客”。

据了解，近一周时间内，已有 50 余名

灵活就业人员在零工超市登记务工。

不限制年龄，不规定时间，积分可兑换粮油果蔬等日用品或现金

零工超市温暖“边缘”务工者

▲超龄农民工转型就业调查③

新疆为快递小哥优先办理工伤保险
本报讯（记者吴铎思）”有了工伤保险，多了一份保障，我

们心里更踏实了！“中国邮政集团有限公司新疆玛纳斯县分公

司投递员刘海英近日对记者说。

不久前，新疆邮政管理局与自治区人力资源和社会保障

厅联合印发《关于做好基层快递网点优先参加工伤保险工作

的通知》，明确用工灵活、流动性大的基层快递网点可优先办

理参加工伤保险。此政策将惠及全区 8000 多名基层网点快

递员。

《通知》明确，基层快递网点优先参加工伤保险要聚焦解

决快递员群体工伤保障问题，促进快递业持续健康发展；规范

企业用工，督促企业依法用工并参加社会保险，促进企业间开

展公平竞争；创新工作方式，适应行业特点简化优化流程，提

升保障效能；兼顾市场公平，统筹处理企业发展和维护快递员

合法权益的关系，鼓励商业保险作为补充保障方式等原则。

已取得邮政管理部门快递业务经营许可、具备用人单位

主体资格的基层快递网点，可直接为快递员办理优先参保；在

邮政管理部门进行快递末端网点备案、不具备用人单位主体

资格的基层快递网点，由该网点所属的具备快递业务经营许

可资质和用人单位主体资格的企业法人代为办理优先参保，

原则上在快递业务经营许可地办理参保，承担工伤保险用人

单位责任。

目前，新疆各地州市正积极推进基层快递网点优先参加

工伤保险工作，已有近 2000 名快递小哥优先参加工伤保险，

基层快递网点快递员群体合法权益将得到有效保障。

张兰芬告别工地后，在美心红酒小镇当起溜达鸡饲养员。邓银银 摄

本报讯（记者于灵歌）近日，中共中央办

公厅、国务院办公厅出台《关于推进以县城为

重要载体的城镇化建设的意见》（以下简称

《意见》）。《意见》要求，健全农业转移人口市

民化机制，全面落实取消县城落户限制政策，

确保稳定就业生活的外来人口与本地农业转

移人口落户一视同仁。

为推进以县城为重要载体的城镇化建

设，《意见》提出培育发展特色优势产业、完善

市政设施体系、强化公共服务供给、提升县城

人居环境质量、促进县乡村功能衔接互补等

多项重点工作。记者注意到，《意见》通过健

全机制、民生保障、提升技能等多方面，为农

民工在县城就业安家提供众多利好。

健全市民化机制方面，《意见》提出，确保

新落户人口与县城居民享有同等公共服务，

保障农民工等非户籍常住人口均等享有教

育、医疗、住房保障等基本公共服务。同时，

以新生代农民工为重点推动社会保险参保扩

面，全面落实企业为农民工缴纳职工养老、医

疗、工伤、失业、生育等社会保险费的责任，合

理引导灵活就业农民工按规定参加职工基本

医疗保险和城镇职工基本养老保险。

与此同时，《意见》还提出引导人口流

失县城转型发展，促进人口和公共服务资

源适度集中，加强民生保障和救助扶助，有

序引导人口向邻近的经济发展优势区域转

移，支持有条件的资源枯竭县城培育接续替

代产业。

在强化职业技能培训方面，《意见》提

出，大规模开展面向农民工特别是困难农民

工的职业技能培训，提高其技能素质和稳定

就业能力。统筹发挥企业、职业学校、技工学

校作用，聚焦新职业新工种和紧缺岗位加强

职业技能培训，提高与市场需求契合度。推

动公共实训基地共建共享，建设职业技能培

训线上平台。落实好培训补贴政策，畅通培

训补贴直达企业和培训者渠道。

此外，政策保障方面，《意见》提出依法

保障进城落户农民的农村土地承包权、宅基

地使用权、集体收益分配权，支持其依法自

愿有偿转让上述权益。建立健全省以下财

政转移支付与农业转移人口市民化挂钩机

制，重点支持吸纳农业转移人口落户多的县

城。建立健全省以下城镇建设用地增加规

模与吸纳农业转移人口落户数量挂钩机制，

专项安排与进城落户人口数量相适应的新

增建设用地计划指标。

健全市民化机制，扩大就业岗位，强化职业技能培训……

落户县城各项利好来了

更多精彩内容

请扫描二维码

5月11日，在金铃乡民俗风情街，村民在展示传统手工艺。
地处武陵山深处的重庆市石柱土家族自治县金铃乡生态环境优良。近年来，当地政府在

中核集团结对帮扶下，在保留土家族传统特色风貌和乡土民俗味道的基础上，结合产业发展
需要，完善乡村旅游公共配套设施，打造特色民俗风情街。同时培育开发多元化旅游产品，打
造农文旅及康养产业融合发展示范项目，带动金铃乡及周边区域城乡一体化发展，铺就出一
条增收致富路。

新华社记者 唐奕 摄

农文旅融合铺就高山土家小镇致富路


