

教材非“艺术探索”园地,“美”的标准必须建构在社会、文化普遍接受的基础上

设计儿童出版物需更加严谨和审慎

阅读提示

插图质量存疑的教材得以发行并沿用近10年,问题到底出在哪里?有关教材插图的讨论也需要条分缕析,需要理性的声音:“美”的标准必须建构在社会、文化普遍接受的基础上。

本报记者 时澜娜

近日,因“五官不协调、表情扭曲”等问题,人教版教材插图引发社会热议。对此,人教社迅即发声,将对相关教材插图进行更换,教育部也立即部署对全国中小学教材进行全面排查,并将组织专家团队进行严格审核。

而在社交平台上,“插图事件”的影响仍在发酵,不少网友反映,“儿童形象丑化”的教材之外,儿童绘本、读本等出版物也存在诸多问题,一些常识性错误和低俗内容并不罕见。教材为何会“翻车”?以此为鉴,我们应怎样尽力杜绝儿童出版物的质量问题?

儿童出版物插图良莠不齐

“万一影响孩子的身心发育怎么办?”“出版社的审核把关呢?”……讨论内容从绘画风格到图案内容,从设计理念到编校出版流程,相关话题数次登上热搜。

公众的关注,“包括批评、建议,应该大都是出于公心的,是促进教育高质量发展的重要动力。”中国文字著作权协会总干事张洪波说,社会各方面广泛讨论和发表意见是促进教材质量提升的一个重要环节。

但有关教材插图的讨论也需要条分缕析,需要理性的声音。记者调查多位专家表示,应就事论事,把教辅书籍出现的问题都归于教材也有失偏颇。

今年3月,国家新闻出版署通报图书“质量管理2021”专项检查结果,在少儿图书、教

辅材料区块,100家被抽查出版单位的300种图书中,编校质量不合格的图书高达62种。其他各类儿童出版物的质量也同样受到关注。

无论是审美,还是价值观的养成,儿童读物“都会给孩子带来潜移默化的影响”。有多年绘画经验的画师申阳说,儿童出版物的设计者有责任设计出符合儿童年龄和身心特点的作品,这是保证儿童出版物质量的第一关。“不过什么是好的插图,在画师眼里实际是个市场问题。据我了解,绘制出版物大多由甲方定价,画师在出版物面世之前结算稿费,议价能力弱,主动性不高,即使销量很高也未必见得约定了提成。而且出版社的稿件往往量大,时间紧,画师也会衡量付出和收益是否成正比。”申阳介绍说。

更让申阳感到无奈的是,市面上的儿童出版物良莠不齐:“质量平的和质量优秀的销量差不多,甚至质量有瑕疵的也能出版。”申阳认为,如果作品质量和画师收益的关联不够紧密,那么必然会打击画师的积极性。

编审儿童出版物需多些敬畏

审美多元没错,但关涉到孩子美育培养的教材更需倍加严谨和审慎。插图质量存

疑的教材得以发行并沿用近10年,问题到底出在哪里?这是进一步的追问。

因个人经历、理念不同,审美体验有别是正常现象,但教材不是“艺术探索”,它的受众是孩子和家长,“美”的标准必须建构在社会、文化普遍接受的基础上,出版社“对教材编审需多一分敬畏。”在某出版社工作了20多年的资深编辑张亮说。

出版物插图在编审过程中要经历“三审三校”,即责任编辑初审、部门领导复审、分管的社领导终审。“教材审核理应更加严格。”张亮说。

中国教育科学研究院研究员储朝晖表示,教师、家长、学生乃至社会各界都对教材监督和提出建议的权利,一些问题长期没有解决也说明反馈渠道还需要更加通畅。

“从行业看,儿童出版物插图质量良莠不齐也与出版行业的市场现状有关。”张亮透露,由于出版业各环节利润被不断压缩,图书插图往往都是责编自己找设计师设计,一幅图最低可能只有几十元。低廉的价格导致招标竞标流程被省略,出版社出于对成本的考量,除非插图质量很糟糕,否则基本都能通过。

根据《2021年图书零售市场报告》,在2021年各类图书的码洋构成中,少儿类仍然

是码洋比重最大的类别。“巨大的市场潜力引得出版社纷纷涉水儿童出版物,引进了一些质量良莠不齐的国外儿童书籍。”张亮表示。申阳补充说,这也催生了一大批“赚快钱”的画师,以模仿画作入市,导致儿童出版物市场鱼龙混杂。

激发插图创作的源头活水

作品被选入教材对画师是一种肯定,但教材也存在索图的现象。“一些人选插图并不署作者名字。”申阳认为,只有重视版权,画师才会有创作积极性。

教材中选用的插图分为自行设计、委托设计和法定许可三种。出于国家教材建设的需要,九年制义务教育和国家教育规划的教材编写出版单位可以根据教学大纲,对已发表的文字、美术摄影、音乐作品等,实行“先使用后付酬”,标准是2013年国家版权局和国家发展改革委发布的《教科书法定许可使用作品支付报酬办法》,每幅作品200~400元。

据教育部数据,2021年我国九年制义务教育在校生达1.58亿,高中阶段在校生达4162万。语文、历史、政治三科教材由教育部统编之后,每年单科统编教材的发行量达上千万册,依旧按照2013年的付酬标准给付报酬。张洪波坦言,有关部门应该考虑根据发行量激增这一客观事实提高教材选用已发表作品的稿酬标准。

指望某一个机构来统编审核所有教材,难度是很大的。储朝晖相信,丰富多样的充分竞争,开放的选择机制,才能优胜劣汰。

新书榜单

艺术是成长的礼物



《给孩子的七堂艺术课》 王新著 广西师范大学出版社

本书从诗词、绘画经典的欣赏进入,寻找诗画艺术的融通之妙,以“全人教育”的美育理念为背景,让孩子们从小就沉浸在由情感、情感与思致交织的人文情怀中,以滋养孩子的性灵,培养艺术欣赏能力和创造能力。

《时间的礼物》 [韩]洪淳美著 李明淑译 接力出版社



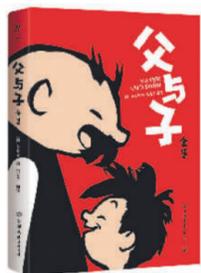
本书是一个关于时间的寓言。五个孩子里,黎明、清晨、中午、傍晚都收到了美丽的礼物,但是深夜收到的只有黑暗。小伙伴们将自己的礼物送给了伤心的深夜,深夜也把自己的礼物送给小伙伴们……



《名画里看世界》 钟华著 北京联合出版有限公司

遴选世界上百余幅名画,用30个主题线索将名画、画家、艺术史等知识串联起来,通过主要作品及事件,讲述西方绘画由拜占庭时期直至二十世纪后半叶近八百年的风雨历程,细数西方绘画发祥至今的潮流演变,了解艺术家们的精彩人生。

《父与子》 [德]卜劳恩著 东方童编译 中国友谊出版公司



卜劳恩与父亲和儿子的生活点滴。书中有对于普通生活天马行空的想象,有偶获巨额财富后保持本心的生活观,有面对困境的乐观精神和非凡的创造力,所有爆笑捧腹的图画背后,则是饱满到溢出的亲情和爱。(晓阳)

童心与人性

——读长篇儿童小说《大水之夏》

彭鲁

因为一场洪水,孙家湾村野生扬子鳄保护站的孙大水 and 名为“河龙”的扬子鳄孙大水,竟然遇上了“大雨”夏雨彤、“大皖”郑皖生和抗洪英雄老雷爷爷。这里,作者不仅给我们摹绘出了一幅“战洪图”,还童心绵绵地虚构了极端环境下,“河龙”孙大圣这样一个清新、自然、美好的动物形象。

少年孙大水在大水破圩之时,漂到被大水淹没的古镇,与离家出走的女孩夏雨彤不期而遇,最后见到抗洪英雄老雷爷爷,加入了抗洪巡堤小组。一天大坝管涌突发,老雷爷爷舍身排险,壮烈牺牲……调皮的“话唠”孙大水、女扮男装的夏雨彤以及来自抗洪前线的军校生郑皖生,在这个夏天,心灵都受到极大的震撼,并由此走向成熟。这也是一个成长故事。特别是孙大水和夏雨彤两位具有叛逆性格的少年,形象极为鲜明与饱满。

然而,“人类没有理由不相信一个有着如此纯净的眼神的动物”。在《大水之夏》(安徽少年儿童出版社)这部小说里,作者从孙大水爷爷的“喊龙”开始,将“河龙”孙大圣形象浓墨重彩地推出来,不仅写出了“河龙”与人的和谐相处。作者以活泼清新的语言,一边漫不经心地为我们普及扬子鳄的知识。比如:“鳄鱼吃东西时会流泪”;还因为“河龙终生会打洞”,乡亲们并不喜欢它,还经常捕杀它。一边却写出面对困难时,人与动物的豪迈:“如果没有救星来,我就是救星。”许多细节表现了“河龙”孙大圣的机智勇敢:“大水也急了,他解下腰间的牛皮裤带,一头缠在自己的手臂上,一头下来,大圣立即一口咬住了皮带。”“河龙”的形象在这里栩栩如生。在孙大水,“河龙”是他的大救星。在我们读者,“河龙”孙大圣的出现,自然有力地这部小说注入了美好的寓言和童话元素,从而使这部儿童小说具备了神奇性、艺术性、趣味性。在严峻复杂的抗洪救灾形势下,让“大水之夏”更增添了一种让人感动的温暖与浪漫。

小说的作者余同友说起创作这部儿童文学的初衷,他说,在智能手机与电子屏幕普及的年代,我们再不能躺在老祖母的怀里,听老祖母讲那“口口相传”的童话,他希望自己做一回“老祖母”,讲一个与众不同的让人惊喜与怀念的儿童故事。在这个故事里,他极其用心地将孩子与孩子,孩子与大人,孩子与动物以及人与动物相互理解的可能与丰富性展现出来,用了一场洪水作背景,又让人与动物在一个极端的环境里呈现出人性与灵魂。

《革命者》获俄罗斯“2021年度最佳图书”奖

本报讯(记者陈俊宇)近日,中国作家何建明的《革命者》(俄文版)获得俄罗斯“2021年度最佳图书”奖。该奖由“全俄出版商协会”主办,每年举办一次,是俄罗斯规模最大的国家图书评选活动,至今已举办第31届。这是中国作家的原创作品第一次获此殊荣。

《革命者》(上海文艺出版社出版)是何建明2019年创作的长篇纪实作品,首次披露了当年在欧洲包括在莫斯科留学回国参加革命而壮烈牺牲的共产党人传奇故事。

目前,《革命者》已出版了英语版和俄语版,西班牙语版也将于今年内出版。



《读书圣母》

[意]波提切利 (S.Botticelli 1445~1510)

桑德罗·波提切利是意大利文艺复兴时期佛罗伦萨画派的艺术家,他的绘画风格典雅、秀美、细腻动人。《读书圣母》(The Virgin and Child)是在面板上以蛋彩画完成的,年代大约在1480年至1483年,现藏于意大利波尔多·佩佐利美术馆。波提切利最负盛名的作品《春》被誉为“描绘出了永恒的春天”。

供图·配文 玛咖

高谈阔论

需在阅读者的感受

于国凯

最近,关涉漫画的话题耀眼,这让我想到日本的漫画。印象中,那些广为人知的漫画家与其代表作联系在一起,有着深入人心的角色形象和情节,不少作品还被改编为动画,深深影响着我们90后的童年和青春期。

日本的漫画产业繁荣,背后的缘由,可以说是“专业精神”的支撑,不仅是专业人士,即便是“素人”作者,也透着“专业”的执着。

就拿30年来仅出版3部作品的“业余画师”丰田彻来说吧。其出道作品《护目镜》尽管没有曲折离奇的情节,没有夸张到失真的漫画语言,但那些细致的线条,人物细微的动作和表情,场景中还原得事无巨细的日用品,以及恰到好处分镜与留白……处处彰显着专业精神。这部作品在漫画比赛中获奖,评审称之为“完美之作”。

因为认真,丰田彻也在连载长篇作品《暗流》后说,“我做过各种各样的工作,

漫画是其中最辛苦的”,然后,他留下一句“我要去工厂干活”,便不再发表作品,去了工厂打工。并非科班出身的他,对作品用心打磨——正因为画得用心,才更觉得辛苦。

在日本,许多知名漫画家都是从吃苦开始的。在《常盘庄最后的住户》一书中,日本漫画产业开始火热的20世纪五六十年代,不少有志于画漫画的年轻人来到东京追求理想。在一栋名为“常盘庄”的公寓,因为当时声名鹊起的漫画家手冢治虫(《铁臂阿童木》作者)居住过,而成为许多创作者的落脚点。这座非常简陋的木质二层公寓,平均每个房间不到9平方米,人们不得不在厕所旁的厨房里洗澡,房间的墙上全是裂缝,冬天冷夏天热,但公寓很安静。就是在这样艰苦的创作环境中,一批年轻的漫画家互相切磋,精进技法:水野英子、赤冢不二夫、石森章太郎、藤子不二雄组合……常盘庄,也因为这些如今我们耳熟能详的漫画“泰斗”而熠熠生辉。

此外,还有许多与漫画相关的从业者也是满满的“职业操守”。福元一义是手冢

治虫的责任编辑,同时也是一位漫画家。他1952年与手冢治虫相识,1970年加入其公司后,一直致力于辅助手冢治虫的创作。作为编辑,他看着漫画家们伏案作画,常常通宵作业,与截稿日赛跑;作为漫画家,他意识到创作的艰难。在他记录自己工作经历的《手冢老师,截稿日要过了!》一书中,讲述过这样一个细节:“就在这繁忙的某日,手冢老师递给我一份画好主线的原稿,右手微微颤抖着说:‘福元,你手上的老茧疼过吗?’疼过。尤其是过了截稿日,必须彻夜赶稿的时候,简直针扎般疼。”

手上和心上的那些疼和那点骄傲,不止于围绕漫画而活的人,无论是哪个行业,做哪种工作的人,肯定都有自己的“老茧”。

对读者而言,读漫画是轻松有趣的体验。但对于漫画创作者而言,这份轻松有趣的背后往往是辛苦与付出。有漫画读者评论道,手冢治虫的理念是要做手艺人而非艺术家,他很在意读者的感受,害怕被读者遗忘。

转过身来,广受诟病的“画师”和出版业者,你们在意过读者的感受吗?

《长安》:一部动人心魄的“创业史”

柏桦

作家阿莹的军工题材长篇小说《长安》(作家出版社出版)被李敬泽称之为“中国社会主义重工业的‘创业史’”。小说以第一个五年计划为开端,忽大年从战场转到军工厂任厂长。通过对忽大年、黄老虎、忽小月、黑妞等众多典型人物人生际遇和情感纠葛的描写,勾勒出一群新中国军工人的人生轨迹。

30年的历史跨度,中国军工企业从无到有、从弱到强,这是一部为一代建设者画像立传的纪实题材著作。在《长安》里,他们是克服重重困难、自力更生研发新技术的“长安人”,揭示出军工人的精神品质。

作家阿莹在小说《后记》中讲述了自己的创作初衷:我国几代军工人默默无闻地拼搏,为共和国的历史增添了浓墨重彩的一章,但他们的生活总是笼罩着一层神秘的面纱,军工人其实是一个个有血有肉的人,与普通人一样有痛苦也有悲伤,“经历过前进的磨难,也获得过成功的喝彩。”

作为军工题材小说,作者并未过多地描述专业层面的故事,而是抓住人物在工厂大院里的命运来铺排,将国家和民族的每一次起落投射在人物命运的兴衰起伏之中,让工厂大院里的喜怒哀乐具有更为深刻的时代烙印。

粗豪刚硬、隐忍且讲究谋略的忽大年,善良单纯、朝气蓬勃却又略显执拗任性的忽小月,性格爽直、刀子嘴豆腐心的黑妞,心思狭隘、睡眠必报的门改久,质朴纯良而寡言少语的满仓等40多个生动鲜活的人物,跃动在“长安人”的工作和生活中,构成了一个真实完整的生活世界。

值得一提的是,作者在小说的叙述过程中打破第一人称或第三人称贯穿到底的传统写法,从一个人物的视角展开,通过不同人物的心理、情感让读者沿着人物的思想去感受每个人物的情感脉络,走进人物内心世界。这让小说形成了张力,塑造出一个个复杂而又真实、具有时代特征的典型人物。

“在《长安》里,我们能看到深刻的时代烙印,看到作者对时代深入而又体贴的描摹。小说的基本创作手法是现实主义的,尤其是对历史的客观态度,显示了一个作家的勇气和探索精神;同时,作品中有诸多现代小说元素,特别是人物心理的摹写,大大丰富了小说内涵。”正如评论家孟繁华所说,“《长安》的丰富性是多种元素合力构成的结果。它为工业题材小说创作提供了新的经验。”

20多年军工企业的生活工作经历,让作家阿莹有着深深的军工情结和源自心底深处对于表达军工人这个特殊群体生命轨迹、精神历程的渴望。其实早在1989年,他的短篇小说集《惶惑》出版时,他就萌生出创作长篇小说的念头,但繁重的工作最终让他放弃了这个想法。此后,他以散文、戏剧创作为主,并斩获众多国家级重要奖项。其中,散文集《俄罗斯日记》获第三届冰心散文奖,散文《饺子啊饺子》获第五届冰心散文奖,报告文学《中国9910行动》获第三届徐迟报告文学优秀奖,歌剧《米脂婆姨绥德汉》获第九届国家文华大奖特别奖、优秀编创奖和第十二届曹禺戏剧文学奖,话剧《秦岭深处》获第三十一届汉戏剧奖一等奖。

自2017年开始,阿莹将创作重心放在这部长篇小说上,经过4年的写作和不断修改,这部被寄予了“长治久安”美好祝愿的作品终于完成,且一经面世,就受到多位评论家、作家的高度评价。

“难得一见的神秘的军事工业场景,不可多得的各色文学人物及他们的故事,炮火连天的爱恨交加,大山深处的世俗争斗……交织成一个时代的传奇。好读,耐读,不可不读。”作家蒋子龙的评价恰如其分,因为《长安》所展示给读者的,不仅是新中国军工人领域热血沸腾的奋斗岁月,中国文学画廊里的第一组军工人群像,工业题材小说创作的崭新经验和方向,还有一种动人心魄的力量。