

新书榜单

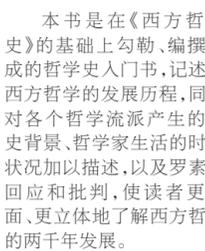
橙黄橘绿时 无所畏无所忧

《无所畏 无所忧》 启功 著 花山文艺出版社



本书讲述了从孤儿到一代宗师的成长之路,是启功关涉人生主题的散文集。书中,启功谈古今、谈人间、谈艺术。自己为什么不愿意姓爱新觉罗,和亲王弘昼斗乾隆、同治帝皇后家族的悲剧,以及溥心畲和张大千合作画、弘一大师为什么出家等故事、秘闻。

《哲学简史》 [英]伯特兰·罗素 著 丁伟 译 万卷出版公司

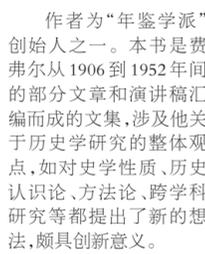


《正是橙黄橘绿时》 肖复兴 著 北京联合出版有限公司



《正是橙黄橘绿时》是肖复兴的散文集,收录了59篇肖复兴不同时期创作的经典好读的散文作品,其内容涵盖作者对旧人旧事的回忆、对音乐的理解和赏析,以及日常生活中、旅游途中的所见所感,让读者感受人与人之间质朴的情感,热爱生活,享受人间。

《为历史而战》 [法国]吕西安·费弗尔 著 高煜 译 译林出版社



作者为“年鉴学派”创始人之一。本书是费弗尔从1906到1952年间的部分文章和演讲稿汇编而成的文集,涉及他关于历史学研究的整体观点,如对史学性质、历史认识论、方法论、跨学科研究等都提出了新的想法,颇具创新意义。

“一碗米”的分量

——读《中国米食》 任蓉华

作为世界上最早种植水稻的国家,在中国,“一碗米”可以变化无限,做出林林总总的糕、糍、粉等特色餐点。数千年来,各种各样的米食,使中国人口里带着米香,悠游于天地岁月之间。《中国米食》(广西师范大学出版社)于上世纪八十年代首版后,便在全球华人地区引起极大反响,它既是一本汇集了二百多道米食的食谱,更是一部探究稻米文化、留存米食艺术的志书。

把生米煮成熟饭,是中国人对稻米的最传统食用方式之一,煮饭多加水,便成了粥。由于米汁易吸收各种滋味,热量又足以烫熟菜肴,因此产生了千变万化的粥品世界,鱼生粥、皮蛋瘦肉粥、腊八粥……从日常的清粥小菜,到精致的宴席粥品。把一锅粥煮得香润,将为生活平添更多情趣。

懂得如何煮出好吃的饭后,中国人又进一步发展出用米粒烹制各色食物的绝技,口味各异的饭团、粽子,便是明证。自古以来,乡村农民或出门的人身边常带几枚饭团,直到今天,街头热气腾腾的饭团摊贩,依然吸引着过往行人驻足。甜味、咸味、红豆、虾米……简朴的饭团,经过巧手慧心的处理,变得格外诱人。而至于粽子,在中国人的餐桌上更是名目繁多,并不提其中滋味,仅以形状区分,就有角粽、锥粽、枕头粽、秤锤粽、四方粽、筒粽等。相对于北方的传统小枣粽,广东的裹蒸粽堪称“巨物”,足有三斤重,它内容也颇为丰富,“一层米,一层绿豆仁,上置一圈五花肉,中间又放烧肉,外加咸蛋黄,以及香菇、虾米、栗子……足够撑饱一人的肚皮。”

中国人对米的性格摸得精熟通透。菜点中的米粒往往超越了作为配食的地位,跃升为餐桌上的主角。纯以米为主的,有筒仔米糕、南瓜糯米饭、米布丁、米色拉、八宝饭、蛋炒饭等餐点。据说,蛋炒饭最能考验厨师的功力,讲究米粒颗颗分明,口感松软耐嚼。“金包银”是有名的炒饭,蛋液均匀地裹在银白色的米粒上,形成悦目的金黄色泽。

炎炎夏日,满塘青翠,做一道芳香扑鼻的荷叶包饭,定能赢得满座宾客的啧啧称赞。而倘若把米藏在菜品内部,那就更精彩了,八宝鸭、糯米肠、江米灌藕、桂花金子糕、青椒糯米、菊花糯米烧麦……每一种都使米粒充分吸取菜肴的精华,令人食之难忘。

天天吃饭,但不见得真正仔细端详过一粒稻米。《中国米食》还是以显微镜的视角,逼近审视一粒骤然增大数百倍的稻米:它像一枚鸡蛋,揭去一半蛋壳后,可以清楚看到基部的胚芽。整粒稻米包含了碳水化合物、蛋白质、矿物质、脂肪、维生素等复杂成分。靠了这些养分,胚芽才得以发育成一株稻子。若想吸收稻米全部的营养,就得吃糙米,因为糙米富含丰富的、足以维持胚芽萌生新生命的全部营养,对于人来说,也是营养最完整的纯天然食品。

“一碗米”的分量,真的很重。

电子阅读器的下半场

阅读提示

国内电子阅读生态充满各种可能性,电子阅读器具有广阔的发展空间,未来只有兼顾软件内容与硬件品牌才更有可能引领国产阅读器面向未来。

产品等一众APP的阅读体验优势也十分明显。

京东数字阅读负责人司轩宇在接受《工人日报》记者采访时表示,需理性看待电子阅读器的市场状况:“多年前,国内确实有一股电子书阅读器的购买风尚,然而一款只能用于阅读的、黑白的、刷新频率不高的产品,本身就没有可以普及的潜质。所有含屏产品都在飞速迭代,分辨率、刷新率越来越高,技术也不断革新,因为只有这样才能刺激消费者换新,而这些现象在阅读器行业都很少能看到。虽然现在显示效果更好,甚至彩色的墨水屏出现,但是消费者是不会只在墨水屏这个小范围内选购比较的,相反在选购时,用户会拿它和ipad和Android pad比,而后者不仅功能更多,随着工艺的成熟,价格也比阅读器便宜。”

电子阅读器需要变化

在司轩宇看来,读书的人就是少数,有读电子书习惯的人是少数中的少数,有为电子书付费(买书或者买硬件)的人更少。虽然再小众的市场在中国也有足够多的用户,但想要在电子阅读器上有所作为,必须有所变化。

掌阅iReaderCEO程超也表示:得“做出

对用户有价值的电子阅读器产品。”他强调,未来只有兼顾优质内容以及软件与硬件的品牌才更有可能带领国产阅读器突出重围。

司轩宇则认为:“电子阅读器的未来首先要跳出墨水屏的局限,随着显示屏技术的发展,炫彩的屏幕也能兼顾护眼功能,能耗也越来越低,加上用户喜爱的防蓝光、高刷新率特性,以及对娱乐功能做一些限制,相信能更好地满足用户对阅读器的需求,并且满足更多用户的应用场景。”

随着居家办公和远程上课在这几年成为人尽皆知的概念,市场上类似学习本这种主打学生群体,强调学习、护眼等细分功能的产品已然走俏,家长对于孩子每天对着屏幕学习的接受度越来越高。“未来电子阅读器也势必会发现一些新的机会,借助不断发展的技术,以新的形态展示在世人面前。”司轩宇说。

掌阅方面也在布局新的电子书模式——利用数字阅读平台优势,打造集听书、视频、电子书、滚动图片、互动社区等形式为一体的“富媒体电子书”。

电子阅读的大趋势

首届全民阅读大会公布的数字显示:我国成年国民人均纸质图书阅读量为4.76本,

黑色的眼睛

——《黑夜之美》品读

潘克奇

《黑夜之美》(海燕出版社)共精选庞井君不同时期创作的美文25篇,开卷品读,使人领略到清畅欢乐的情致、自由浪漫的芬芳,以及思想的力量。

开篇之作《父亲的力量》绘声绘色描述了父亲与作者的肢体行为和心里活动,扭转了父亲在作者眼里孤僻、冷漠的印象,在素淡、朴讷的文字底下,用毫不隐晦的内心告白,把自己多年来积淀的无限情愫发之于心,行之于文,附着于人物,闪现出明澈的光彩。

对真人真事注重艺术概括,勾勒细节、描绘场景,为文章所表达的思想意义做实铺垫,渲染氛围,是作者笔下记人叙事散文的显著特点。《驶向霞光的末班车》就是这方面一个范例。文章取材于作者当乡村教师时,找局长申请参加全国考研受阻这一真实事件,通过相关人物的出现和互动,递进式地把事件发展推向高潮,在人物特征和环境对心境的衬托,比喻等细节描写上,惟妙惟肖。

《黑夜之美》中描写、抒情、议论结合,把作品所蕴含的意境写满星空和大地;漆黑的夜原来是一个有温度、有色彩、有声音、有梦想的夜。作者身处黑夜之中,神驰黑夜之外,张开思想的翅膀,从遥远的繁星圆月到窗外的蛙叫虫鸣,由景生情,融情入理,为黑夜之美赋予了生动的内容。在黑夜这一“独立思想播种的田园”和“自由精神飞翔的天空”中,“自由无碍地与世界进行直接的对话和交流”。

随着作者的人生成熟与精神成长,尤其赴四川甘孜藏区挂职的两年,作者的艺术思维不断深化。寓居雪域高原康定小城,在临窗眺赏贡嘎雪山的神韵中,思索如何走出矛盾和困境,使作者在散文创作时总是不会忘记现实和人生。长时间深入藏区贴近藏民,观察社会拥抱自然,使作者以特有的细腻和敏感,收获了宝贵的生活积淀,由之,陆续创作出了《到八大公山去》《黄山白玉兰》《大渡河畔油菜花黄》《采虫草》《格律三日》《小城夜思》等饱含强烈感情和形象鲜明的作品。

庞井君的散文集《黑夜之美》,写得率真而洒脱,深情而执着,通过对山光水色的观察,对人物心理的细致揣摩,对诗情画意的追求,对人生社会的思考,倾心颂扬真诚善良的人性美,珍爱天地拙朴的自然美,给人以言为心声、文贵情真的亲切感。



《牡丹》 钱维城(清) 络因供图

高谈阔论

有疑惑,“历史”才更好看

冷莽麦

大约是当下关于历史演进的影视故事常见,又或是“简史”书籍的盛行,个人感觉“关心”历史的人多了起来。这当然是好事,原因是开始喜爱历史的脑袋,渐渐的,都会走上翻开书卷的旅途。

不意外的是,与演义和电视剧简陋、附会的“线条清晰”不同,当您步入史籍汇集之河,哪怕是关涉相同时代、人物、事件的不同作品,总是会际遇迷宫一样的疑惑。举个例子,近日有学子就对孔子是否真的周游列国产生了困惑。

我判断,后生大概最近阅读了域外学人所著的中国历史,之中就有教授声称,孔子“周游列国”之说,纯属孔子弟子杜撰。其证据是在“列国”的纪事册页中,找不到孔丘先生到访的记录。是耶非耶?我以为很难评说。试想,孔子周游列国之时,或许声名未盛。面对诸子百家鼎沸,“列国”忽略“闲杂人员”应是正解,不予记录无可厚非。所以,仅以此单一视角,未必能颠覆孔子“周游列国”的叙事。

早些时候,我自己对“焚书坑儒”公案就很困惑:既然儒家典籍焚毁殆尽,儒者也尽皆坑杀,怎么没过几年,儒家学问却成了不仅最为后继者的门派,而且跻身盟主,俨然是最繁荣昌盛的一脉。

诚然,是有“独尊儒术”之功,但这之先,不是得先有人吗?得有云云儒者四海传教布道不是?

后来,接触到卜正民的解说,才有所释疑。这个老外考证说,“焚书坑儒”实际上是一种政策而不纯粹是破坏,秦皇的诉求,是为了禁止在野的各门各派学问家胡言乱语——多元学说不利于统一建构,甚至可能出批判第一个一统皇帝的议论。于是“没收了《诗经》《尚书》以及私人撰述的哲学著作”,将之藏在皇家图书机构,专供国家指定的学者进行学习研究使用,目的是减少人们和书籍的联系,以达成思想统一。事实上,这些典籍,是在后来项羽劫掠阿房宫时的大火中被焚毁殆尽的。

这个解读,让我释然。我理解,私藏在野的儒学门徒们关门做学问并不受影响,这为后来汉代强势兴起的儒家文化道统留下了广泛的基础。

那么,答案到底如何呢?

坦率地说,还原历史原貌,一直就是个难题,在历史阅读的时空里,很多时候,没有答案就是一种答案,带着疑问去阅读史书,历史书籍才更值得品味。

历史的审视,固然有了解人文发展、借鉴前人经验的元素,也正是因为基于对后来者的塑型,历史的真实(还原)非常重要。

然而,即便如此,我仍然认为,那些文字讲述的故事是否真实,就像“周游列国”和“焚书坑儒”之类的史实真伪,属于职业历史学家的专技。对非职业的历史阅读者来说,“周游列国”到底有没有发生没那么重要,“焚书坑儒”是不是应该用卜正民的认知来解读才合理科学,也不是必须有解的问题。

历史书籍的阅读,更重要的是那些曾经发生的事——无论真伪,会为读者带来怎么样的影响,也就是给您带来什么样的启示,正所谓“所有的历史都是当代史”。从这个视角看,甚至史籍的真伪也变得相对不那么重要了。

在这样的前提下,带着问题、带着思考去阅读,是不是更有意义、更有趣味呢?如此,历史书籍也会更“好看”。

《北市场上的书摊》

科内利斯·斯普林格 [荷兰]



科内利斯·斯普林格(1817~1891)是荷兰19世纪的风景区画家。其画作多为对风景的写实性描绘,风格上注重对光的运用,描绘通过光线穿过建筑物时强调形式和后退的透视空间,使其作品具有独特的艺术特点。他以水彩画、蚀刻画和素描而闻名,尤其是在四处旅行时写下的城市景观和城镇场景。