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作者为“年鉴学派”

创始人之一。本书是费

弗尔从 1906 到 1952 年间

的部分文章和演讲稿汇

编而成的文集，涉及他关

于历史学研究的整体观

点，如对史学性质、历史

认识论、方法论、跨学科

研究等都提出了新的想

法，颇具创新意义。

（晓阳）

本书讲述了从孤儿到一

代宗师的成长之路，是启功

关涉人生主题的散文集。书

中，启功谈古今、谈人间、谈

艺术。自己为什么不愿意姓

爱新觉罗，和亲王弘昼斗乾

隆、同治帝皇后家族的悲剧，

以及溥心畬和张大千合作画

画、弘一大师为什么出家等

故事、秘闻。
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被戏称为“泡面神器”的 Kindle电子书阅

读器恐怕真的只能用来盖泡面了——将会在

2023年 6月 30日停止 Kindle电子书店在中国

的运营。从 2013 年 6 月 7 日进入国内市场，

它在国内的寿命锁定在了 10年。

与此同时，国内电子阅读生态则充满各

种可能性，电子阅读器的下半场才刚刚开始。

电子阅读器市场百花齐放

“听到这个消息，我赶紧把我的那部找出

来，已经五六年没充过电了。”用户小晴说，刚

买的头一个月经常使用，还买了很多电子书。

为什么后来不用了？小晴半开玩笑地反

问：“手机不香吗？”免费资源多、方便携带、兼

容性好、反应灵敏，“除了费眼睛，手机用起来

体验好多了。”

Kindle10年在国内推出了 9款产品，每一

款升级程度几乎肉眼不可见，界面难看、系统

卡顿、管理系统复杂……这些被人诟病的问

题一直都没得到改善 。随着 4G、5G的普及，

长短视频的移动播放已经不再是问题，还在

以“KB”为计量单位运行的电子产品如果还

拿“不被其他应用软件打扰”“保护视力”为卖

点，显然有点跟不上趟。

近年来，国产电子阅读器百花齐放，软硬

件的使用体验更友好，性价比更高。在电子

墨水屏方面，掌阅、京东、华为、文石、科大讯

飞、小米等都有可以满足不同需求的硬产品；

在阅读平台方面微信读书、阅文旗下多品牌

产品等一众 APP 的阅读体验优势也十分明

显。

京东 数 字 阅 读 负 责 人 司 轩 宇 在 接 受

《工人日报》记者采访时表示，需理性看待

电子阅读器的市场状况：“多年前，国内确实

有一股电子书阅读器的购买风尚，然而一款

只能用于阅读的、黑白的、刷新频率不高的

产品，本身就没有可以普及的潜质。所有含

屏产品都在飞速迭代，分辨率、刷新率越来

越高、技术也不断革新，因为只有这样才能

刺激消费者换新，而这些现象在阅读器行业

都很少能看到。虽然现在有显示效果更好，

甚至彩色的墨水屏出现，但是消费者是不会

只在墨水屏这个小范围内选购比较的，相

反在选购时，用户会拿它和 ipad 和 Android

pad 比，而后者不仅功能更多，随着工艺的

成熟，价格也比阅读器便宜。”

电子阅读器需要变化

在司轩宇看来，读书的人就是少数，有

读电子书习惯的人是少数中的少数，有为电

子书付费（买书或者买硬件）的人更少。虽

然再小众的市场在中国也有足够多的用户，

但想要在电子阅读器上有所作为，必须有所

变化。

掌阅 iReaderCEO 程超也表示：得“做出

对用户有价值的电子阅读器产品。”他强调，

未来只有兼顾优质内容以及软件与硬件的品

牌才更有机会带领国产阅读器突出重围。

司轩宇则认为：“电子阅读器的未来首先

要跳出墨水屏的局限，随着显示屏技术的发

展，炫彩的屏幕也能兼顾护眼的功能，能耗也

越来越低，加上用户喜爱的防蓝光、高刷等特

性，以及对娱乐功能做一些限制，相信能更好

地满足用户对阅读器的需求，并且满足更多

用户的应用场景。”

随着居家办公和远程上课在这几年成

为人尽皆知的概念，市场上类似学习本这种

主打学生群体，强调学习、护眼等细分功能

的产品已然走俏，家长对于孩子每天对着屏

幕学习的接受度越来越高。“未来电子阅读

器也势必会发现一些新的机会，借助不断发

展的技术，以新的形态展示在世人面前。”

司轩宇说。

掌阅方面也在布局新的电子书模式——

利用数字阅读平台优势，打造集听书、视频、

电子书、滚动图片、互动社区等形式为一体的

“富媒体电子书”。

电子阅读的大趋势

首届全民阅读大会公布的数字显示：我

国成年国民人均纸质图书阅读量为 4.76 本，

电子书阅读量为 3.3 本，较上一年持续提升。

记者也了解到，京东读书电子书最近几年的

增长都在 50%以上。

可以预见，无论是纸质书阅读还是电子

阅读，均具有广阔的发展空间，这也给电子阅

读器的未来留下了极大的想象空间。以掌阅

iReader为例，今年 618大促期间，较往年销量

同比上涨 110%。

消费者的阅读习惯在改变，内容出版

也在向着传统出版和数字阅读融合发展领

域持续发力，纸电同步、先电后纸的模式并

不是什么新鲜事。比如人们熟悉的《粮战》

《我的大宋我的词》《脑控》《婆娑行》《法医

密档》系列优质作品都是先推出电子书 ，

后 发 行 纸 质 版 的 。 甚 至 不 少 作 品 的 电 子

书 销 售 量 超 过 纸 质 书 ，比 如《斗 破 苍 穹》

《赘婿》等。

“出版类电子书的用户很多是深阅读用

户，他们不介意书籍的材质，更关注的是能不

能快速找到一本书来读，以及在读书过程中

方便地搜索文内关键词、做笔记等功能。”司

轩宇说。

也 有人质疑电子书阅读器在手机、平板

电脑普及的当下的存在意义。但确实有很多

人愿意在这些设备之外购买阅读器。原因何

在？或许，即便在这个信息高度碎片化、不停

闪烁的时代，我们仍会向往摆脱手机的干扰

和束缚，专注在字里行间，沉浸在纯净的阅读

气氛之中。

“这条赛道需要持之以恒的坚持与信心，

从阅读本身出发，从产品价值出发，加强产品

带给用户的功用价值和情感价值点。”掌阅相

关业务负责人表示。
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电子阅读器的下半场 橙黄橘绿时
无所畏无所忧

《哲学简史》
[英]伯特兰·罗素 著 丁伟 译 万卷出版公司

《正是橙黄橘绿时》是肖

复兴的散文集，收录了 59 篇

肖复兴不同时期创作的经典

好读的散文作品，其内容涵

盖作者对旧人旧事的回忆、

对音乐的理解和赏析，以及

日常生活中、旅游途中的所

见所感，让读者感受人与人

之间质朴的情感，热爱生活，

享受人间。

《正是橙黄橘绿时》

肖复兴 著 北京联合出版有限公司

高谈阔论G

冷荞麦

大约是当下关于历史演义的影视故事

常见，又或是“简史”书籍的盛行，个人感觉

“关心”历史的人多了起来。这当然是好

事，原因是开始喜爱历史的脑袋，渐渐的，

都会走上翻开书卷的旅途。

不意外的是，与演义和电视剧简陋、附

会的“线条清晰”不同，当您步入史籍汇集

之河，哪怕是关涉相同时代、人物、事件的

不同作品，总是会际遇迷宫一样的疑惑。

举个例子，近日有学子就对孔子是否真的

周游过列国产生了困惑。

我判断，后生大概新近阅读了域外学

人所著的中国历史，之中就有教授声称，孔

子“周游列国”之说，纯属孔子弟子杜撰。

其证据是在“列国”的纪事册页中，找不到

孔丘先生到访的记录。是耶非耶？我以为

很难评说。试想，孔子列国游说之时，或许

声名未盛。面对诸子百家鼎沸，“列国”忽

略“闲杂人员”应是正解，不予记录无可厚

非。所以，仅以此单一视角，未必能颠覆孔

子“周游列国”的叙事。

早些时候，我自己对“焚书坑儒”公案

就很困惑：既然儒家典籍焚毁殆尽，儒者也

尽皆坑杀，怎么没过几年，儒家学问却成了

不仅最为后继有人的门派，而且跻身盟主，

俨然是最繁荣昌盛的一脉。

诚然，是有“独尊儒术”之功，但这之

先，不是得先有人吗？得有云云儒者四海

传教布道不是？

后来，接触到卜正民的解说，才有所释

疑。这个老外考证说，“焚书坑儒”实际上

是一种政策而不纯粹是破坏，秦皇的诉求，

是为了禁止在野的各门各派学问家胡言乱

语——多元学说不利于统一建构，甚至可

能出现批判第一个一统皇帝的议论。于是

“没收了《诗经》《尚书》以及私人撰述的哲

学著作”，将之藏在皇家图书机构，专供国

家指定的学者进行学习研究使用，目的是

减少人们和书籍的联系，以达成思想统

一。事实上，这些典籍，是在后来项羽劫掠

阿房宫时的大火中被焚毁殆尽的。

这个解读，让我释然。我理解，私藏在

野的儒学门徒们关门做学问并不受影响，

这为后来汉代强势兴起的儒家文化道统留

下了广泛的基础。

那么，答案到底如何呢？

坦率地说，还原历史原貌，一直就是个

难题，在历史阅读的时空里，很多时候，没

有答案就是一种答案，带着疑问去阅读史

书，历史书籍才更值得品味。

历史的审视，固然有了解人文发展、借

鉴前人经验的元素，也正是因为基于对后

来者的塑型，历史的真实（还原）非常重要。

然而，即便如此，我仍然认为，那些文字

讲述的故事是否真实，就像“周游列国”和“焚

书坑儒”之类的史实真伪，属于职业历史学问

家的专技。对非职业的历史阅读者来说，“周

游列国”到底有没有发生没那么重要，“焚书

坑儒”是不是应该用卜正民的认知来解读才

合理科学，也不是必须有解的问题。

历史书籍的阅读，更重要的是那些曾

经发生的事——无论真伪，会为读者带来

怎么样的影响，也就是给您带来什么样的

启示，正所谓“所有的历史都是当代史”。

从这个视角看，甚至史籍的真伪也变得相

对不是那么重要了。

在这样的前提下，带着问题、带着思考

去阅读，是不是更有意义、更有趣味呢?如

此，历史书籍也会更“好看”。

有疑惑，“历史”才更好看

作为世界上最早种植水稻的国家，在中国，“一碗米”可以

变化无限，做出林林总总的糕、粿、粉等特色餐点。数千年来，

各种各样的米食，使中国人口里带着米香，悠游于天地岁月之

间。《中国米食》（广西师范大学出版社）于上世纪八十年代首

版后，便在全球华人地区引起极大反响，它既是一本汇集了两

百多道米食的食谱，更是一部探究稻米文化、留存米食艺术的

志书。

把生米煮成熟饭，是中国人对稻米的最传统食用方式之

一，煮饭多加水，便成了粥。由于米汁易吸收各种滋味，热度

又足以烫熟菜肴，因此产生了千变万化的粥品世界，鱼生粥、

皮蛋瘦肉粥、腊八粥……从日常的清粥小菜，到精致的宴席粥

品。把一锅粥煮得香润，将为生活平添更多情趣。

懂得如何煮出好吃的饭后,中国人又进一步发展出用米

粒烹制各色食物的绝技，口味各异的饭团、粽子，便是明证。

自古以来，乡村农民或出远门的人身边常带几枚饭团，直到今

天，街头热气腾腾的饭团摊贩，依然吸引着过往行人驻足。甜

味、咸味、红豆、虾米……简朴的饭团，经过巧手慧心的处理，

变得格外诱人。而至于粽子，在中国人的餐桌上更是名目繁

多，且不提其中滋味，仅以形状区分，就有角粽、锥粽、枕头粽、

秤锤粽、四方粽、筒粽等。相对于北方的传统小枣粽，广东的

裹蒸粽堪称“巨物”，足有三斤重，它内容也颇为丰富，“一层

米，一层绿豆仁，上置一圈五花肉，中间又放烧肉，外加咸蛋

黄，以及香菇、虾米、栗子……足够撑饱一家人的肚皮。”

中国人对米的性格摸得精熟通透。菜点中的米粒往往超

越了作为配食的地位，跃升为餐宴上的主角。纯以米为主的，

有筒仔米糕、南瓜糯米饭、米布丁、米色拉、八宝饭、蛋炒饭等

餐点。据说，蛋炒饭最能考验厨师的功力，讲究米粒颗颗分

明，口感松爽耐嚼。“金包银”是有名的炒饭，蛋液均匀地裹在

银白色的米粒上，形成悦目的黄金色泽。

炎炎夏日，满塘青翠，做一道芳香扑鼻的荷叶包饭，定能

赢得满座宾客的啧啧称赞。而倘若把米藏在菜品内部，那就

更精彩了，八宝鸭、糯米肠、江米莲藕、桂花金子糕、青椒镶米、

菊花糯米烧麦……每一种都使米粒充分吸取菜肴的精华，令

人食之难忘。

天天吃饭，但不见得真正仔细端详过一粒稻米。《中国米

食》还以显微镜的视角，逼近审视一粒骤然增大数百倍的稻

米：它像一枚鸡蛋，揭去一半表壳后，可以清楚看到基部的胚

芽。整粒稻米包含了碳水化合物、蛋白质、矿物质、脂肪、维生

素等复杂成分。靠了这些养分，胚芽才得以发育成一株稻

子。若想吸收稻米全部的营养，就得吃糙米，因为糙米蕴含丰

富的、足以维持胚芽萌生新生命的全部营养，对于人来说，也

是营养最完整的纯天然食品。

“一碗米”的分量，真的很重。

“一碗米”的分量
——读《中国米食》

任蓉华

国内电子阅读生态充满各种可能性，电子阅读器具有广阔的发展空间，未来只有兼顾

软件内容与硬件品牌才更有机会引领国产阅读器面向未来。

阅 读 提 示

潘克奇

《黑夜之美》（海燕出版社）共精选庞井君

不同时期创作的美文 25 篇，开卷品读，使人

领略到清畅欢乐的情致、自由浪漫的芬芳，以

及思想的力量。

开篇之作《父亲的力量》绘声绘色描述

了父亲与作者的肢体行为和心理活动，扭

转了父亲在作者眼里孤僻、冷漠的印象，在

素淡、朴讷的文字底下，用毫不隐晦的内心

告白，把自己多年来积淀的无限情愫发之

于心，行之于文，附着于人物，闪现出明澈

的光辉。

对真人真事注重艺术概括，勾勒细节、描

绘场景，为文章所表达的思想意义做实铺垫，

渲染氛围，是作者笔下记人叙事散文的显著

特点。《驶向霞光的末班车》，就是这方面一个

范例。文章取材于作者当乡村教师时，找局

长申请参加全国考研受阻这一真实事件，通

过相关人物的出现和互动，递进式地把事件

发展推向高潮，在人物特征和环境对心境的

衬托、比喻等细节描写上，惟妙惟肖。

《黑夜之美》中描写、抒情、议论结合，把

作品所蕴含的意境写满星空和大地：漆黑的

夜原来是一个有温度、有色彩、有声音、有梦

想的夜。作者身处黑夜之中，神驰黑夜之

外，张开思想的翅膀，从遥远的繁星圆月到

窗外的蛙叫虫鸣，由景生情，融情入理，为黑

夜之美赋予了生动的内容。在黑夜这一“独

立思想播种的田园”和“自由精神飞翔的天

空”中，“自由无碍地与世界进行直接的对话

和交流”。

随着作者的人生成熟与精神成长，尤其赴

四川甘孜藏区挂职的两年，作者的艺术思维不

断深化。寓居雪域高原康定小城，在临窗夜眺

贡嘎雪山的神韵中，思索如何走出矛盾和困

境，使作者在散文创作时总是不会忘记现实和

人生。长时间深入藏区贴近藏民，观察社会拥

抱自然，使作者以特有的细腻和敏感，收获了

宝贵的生活积淀，由之，陆续创作出了《到八大

公山去》《黄山白玉兰》《大渡河畔菜花黄》《采

虫草》《格涅三日》《小城夜思》等饱含强烈感情

和形象鲜明的作品。

庞井君的散文集《黑夜之美》，写得率真

而洒脱，深情而执着，通过对山光水色的观

察，对人物心理的细致揣摩，对诗情画意的追

求，对人生社会的思考，倾心颂扬真诚善良的

人性美，珍爱天地拙朴的自然美，给人以言为

心声、文贵情真的亲切感。

黑色的眼睛
——《黑夜之美》品读
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科内利斯·斯普
林格（1817~1891)是
荷兰 19 世纪的风景
画家。其画作多为对
风景的写实性描绘，
风格上注重对光的运
用，描绘通过光线穿
过建筑物时强调形式
和后退的透视空间，
使其作品具有独特的
艺术特点。他以水彩
画、蚀刻画和素描而
闻名，尤其是他在四
处旅行时速写的城市
景观和城镇场景。

供图·配文 玛咖

科内利斯·斯普林格

[荷兰]
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本 书 是 在《西 方 哲 学

史》的基础上勾勒、编撰而

成的哲学史入门书，记述了

西方哲学的发展历程，同时

对各个哲学流派产生的历

史背景、哲学家生活的时代

状况加以描述，以及罗素的

回 应 和 批 判 ，使 读 者 更 全

面、更立体地了解西方哲学

的两千年发展。


