我国最北部的边陲小镇莫尔道嘎，位于中国地图上“雄鸡鸡头”的位置。这里地处内蒙古大兴安岭原始森林腹地，被称作中国“冷极”。

全国劳动模范、中国电信内蒙古呼伦贝尔分公司莫尔道嘎支局长柴瑞峰已经在这里坚守了13年。说是局长，实际上整个支局只有他一个人。1.2万平方公里的广袤辖区里，基站光缆维护、电源传输、资源录入、宽带安装和维修……这些工作全都由他一人完成，身边那条阿拉斯加犬是他唯一的搭档。

全镇6000多人中，电信宽带用户有1300多户，辖区内共有44座通信基站，最近的距离镇区10公里，最远的有480多公里，完成一次巡检至少需要5天。这里的冬天寒冷而漫长，结冰期8个月以上，平均气温零下5～7摄氏度，最冷时能达到零下50多摄氏度。

天寒、地阔，路途遥远，身兼数职的柴瑞峰不得不24小时随时待命，拎起工具急奔险情现场是常有的事。

电信基站常常部署在原始林区高山深处，冬天大雪封山，有些高山站车辆无法到达，只能徒步前行，雪深会没过膝盖。上山时还要背着10多公斤重的工具和仪器，每走一步都很困难，走几步就得停下来休息，两公里多的山路，需要走3个多小时。

要去最远的基站，得花八九个小时，车开着开着人就困了。有时困得睁不开眼，柴瑞峰就把车里的音乐声开到最大，实在不行就下车用雪擦擦脸，清醒一下，饿了就啃上几口随身带的面包。

即使在夏天，巡检也不是件容易的事。由于地理位置特殊，原始林区矿物质含量比较高，夏天雷雨天气多，即使电信设备有接地保护，也经常被烧坏。因此，夏季检修、维护需要更加频繁。而原始森林里的边防公路都是砂石路面，陡峭崎岖，经常扎胎，雨季时坑洼的路面愈加泥泞，有时1个小时还走不了20公里。

不仅如此，在茂密的森林里，蜱虫众多，一旦被叮咬就有可能染上森林脑炎，轻则持续高烧，严重的甚至会导致终身瘫痪或死亡。2020年，柴瑞峰就曾被叮咬了两次。

13年来，柴瑞峰默默守护着“冷极”的通信信号，守护着林场职工群众与山外世界联络的“高速通道”。