修辞立其诚
8月底,终于收到张世斌老兄所著《灯花,灯花》(中国工人出版社出版),这是继2019年《奶奶的老理儿》之后,退休多年的他最新出版的散文集。
忘记是哪位小说评论家曾经说的,现实中的人物,即便是站在你面前,你也未必真的知道此刻他在想什么,更何况通透地了解这个人。相反,在文学作品中,读者却可以清晰地看清人物的心思、动机,也几乎洞然其种种作为的来龙去脉。如果将这位评论家的话加以延伸,是否可以这样说:一部著作,无论虚构还是非虚构,其所展示的世界,可以让我们多了一个了解作者的支点,平添许多可资对其认知的素材。
这些年,陆续收到多位同事赐赠的著作,每每翻读之后,讶异的同时,敬佩之情油然而生。
譬如小说《雾咒》,印象中不善言谈的作者竟四次前往北极,厚厚的小说只是其北极之行的文字收获之一。小说中,极端恶劣的自然环境、来自不同机构各怀心机的考察者反衬着一段真挚单纯的爱情,沉重得让人说不出一句话来。
还有一位同事,长我十好几岁,每次在楼道里相遇,也只是简单地点头,微笑。有一天竟惠赠我一本《探索中国人的潜意识》。这是其编辑工作之余,苦研中外经典数年,孜孜求索一心解读汉民族魂之所系的结晶,不能不令人肃然起敬。
我对世斌兄的钦佩并非起自《奶奶的老理儿》,也远非他退休之际单位为其出版的厚厚上下两册《脚板子踏出的新闻》。世斌兄令我宾服的是,他做记者之后曾连续23年,在三十晚上或大年初一来到矿井深处、建筑工地、山区的通信塔下,采访一线工人,与他们一起吃饺子。这样的人品和心性,不是说装就能装出来的。
世斌兄健谈,有他在,聚会一般不会冷场。不过他极少聊只博一笑的段子,从他那里,听到更多的是有意思有趣味有情怀的故实。因为职业的缘故,他多年来走南闯北,见多识广,且行必有所思有所悟,有些形成了文字,呈现于纸上。出现在《灯花,灯花》中,记叙欧洲之行的“欧洲纪事”部分尤为突出,多篇作品以“随想”“断想”入题。相形之下,其“心语乡情”更多透露着他内心深处对故乡的所怀所思。
《易传》有言:修辞立其诚。世斌兄为人坦诚,为文亦质实坦荡。正如刘江滨先生为《灯花,灯花》所作序言中讲的:世斌兄的散文“最突出的一个艺术特质是‘实’——真实、纪实、情实,每一句话每一行字都笃定源于所见或亲历,可信可靠,这也许与他长期从事新闻职业有关。”此言实属知人之论。世斌兄的文字是伴随其人生步履,郁然心间的思想晶体,是汩汩流淌在他血液中的亲情、乡情、友情。字里行间,多诚心厚意,无虚言妄语。以文字为生的人,忙碌几十载,倘若能臻如此境地,有如此收获,足矣。