1月27日21时30分，一列CRH380AL动车组列车结束了一天的任务，缓缓驶入宝鸡高铁存放线。

宝鸡高铁存放线位于陕西省宝鸡市渭滨区凉泉村，这里交通闭塞，方圆几里找不到一个商店。春运期间，每天夜里，动车组都会在这里“小憩”，次日天不亮又由这里驶向宝鸡高铁站。

秦岭北麓，冬夜寂静，草木披上一层厚厚的白霜，院子里不时刮来瑟瑟的冷风，借着灯光，明晃晃的五条股道散发着寒意。不远处的值班室里，吴建东看了看温度表,随后披上外衣，拿起手电，迎着寒风走向停放动车的股道。

50岁的吴建东是中国铁路西安局集团有限公司西安动车段的动车组机械师，动车组列车的夜间守护人。凉泉村存放线占地百亩，只有五条股道，仿佛五线谱，而整夜都奔波在股道上巡查的吴建东，就像是这个五线谱上一个孤独的音符。

动车组列车驶入存车场后，吴建东需要与司机和随车机械师进行钥匙交接、酒精测试等出退乘事宜。等到夜里其他人休息时，吴建东还要负责看守动车组列车。在冬季，吴建东需要时刻关注室外温度表和湿度表，防止动车组空调、供排水等系统被冻坏。在温度低于0摄氏度时，他还需要给动车组打温。

为保障次日动车组安全上线运行，打温前吴建东需要对动车司机室的90多个开关旋钮进行确认，夜间他每隔两个小时对动车组车内进行一次巡视，核验每节车厢的20余个动车组设备设施状态，并仔细查看车厢配电柜有无异常，电茶炉、厕所有无漏水现象。巡视完车内后，吴建东还要在车侧进行观察，聆听风机、电机的运转是否正常等等。

在手电光的映照下，远远望去，穿梭在股道间的吴建东如萤火虫般若隐若现。漫长的黑夜里，吴建东时而在值班室内办理交接手续，时而奔波在车内，时而又行走在股道边，直至迎来天明。

白天也并不得闲。动车组早上驶出后，吴建东仍需沿着500余米的股道巡查，需留意接触网、消防设施、动车组灯桥及排水设施状态，每天平均要走3万余步。而完成这些工作之后，朝阳已经升起，吴建东的眼睛里也早已布满血丝。

偌大的存车场，只有吴建东一个人孤单的身影，这样的工作状态已经持续了6年。春运是亿万人的迁徙，是无数铁路人奏出的一曲交响乐，而在这个动车组存车场里的“音符”，鲜为人知又不可或缺。