车在密林深处穿梭，开到山路逼仄处，一行人下车，在晨光中向山顶跋涉。

日头高悬，海风猎猎，身上的蓝色工作服干了又湿、渗出盐渍；山势陡峭、崎岖难行，脚上的解放鞋早已灰扑扑。走了约莫一个小时，直耸云霄的“顶燕10号塔”赫然矗立在眼前，这是福建省送变电工程有限公司第一运检分公司福清巡检站“守护”的1300座电塔中的一座。输电线路多隐于山林，动辄几个小时的攀爬，是检修人员日复一日的必修课。

“无人机检测出，顶燕10号的中相和下相都有间隔棒脱落。”春节期间，为确保用电安全，福清巡检站对500千伏顶燕II路、东燕II路两条“能源大动脉”开展线路消缺。“95后”电力新兵高锴健，在师傅周峰的带领下登塔，完成人生中首次高空作业。

在训练基地，小高爬过30米的模拟塔，可此次要征服的耐张塔足有80米，高度超过20层楼。虽然操作步骤已经烂熟于心，但他羞涩地承认“还是有点怕”。

山顶风大，师徒俩的工作服里只有一件卫衣，周峰解释说：“穿多了不灵活，影响爬塔的安全和速度。”

上午9时，系好安全带、二道保护绳，背起10多公斤重的工具包，高锴健迈出了第一步。从地面看，铁塔稳如泰山，但人在塔上则大不同。“一阵风吹过来，整座塔似乎都在晃，腿抖得厉害。”高锴健屏气凝神，跟着师傅从塔身爬到横担处，再慢慢穿过绝缘子串，挪动到导线端。单根导线只有瓶盖粗细，他小心踩住、找到平衡，深吸一口气，稳稳地站了起来，将无边山色拥入怀中。

“脚踩到地面的感觉真好！”记者再次跟师徒俩碰面，已是下午3时。线路检修时间紧、任务重，他们的午饭只能在塔上解决。“一罐花生牛奶、几个小面包，就着高空的风景下肚。”入行11年，这成了周峰的午餐标配。“无论是巡线还是消缺，基本都要大半天才能下山。”

高锴健的手套沾满油污，由于紧张，“腿又酸又痛”，脸上却挂着雀跃：“除了学会换间隔棒，还补了一个开口销、一个脚钉，加固了绝缘子引流板，这一趟积累了很多经验。”他告诉记者，自己的父亲也是一名电力巡检工人。“上阵父子兵嘛，小时候听他讲塔上的故事，既好奇又向往，现在我也站在了塔顶，跟他一起守护万家灯火。”

“站里共有16位检修人员，负责612公里输电线路巡检。”福清巡检站站长甘艺详向记者介绍，近年来，福建省送变电工程有限公司引入无人机红外测温仪等智能化设备对线路进行检查，巡检效率可提升2～3倍。但“机巡”受到天气状况、拍摄角度的限制，无法完全替代“人巡”。“夏天的毛竹，冬天的海雾，季节性的山火、漂浮物，还有施工等外力破坏，都会伤害线路，造成经济损失。为了防患于未然，我们每天都在路上。”

越是节假日，保电的任务越重。今年春节，甘艺详和周峰都是在岗位上度过的，就如同过去的很多个春节一样。当万家灯火点亮城市，当大街小巷流光溢彩，这平凡岗位上的孤独坚守，是电力检修人员送上的最好新春祝福。