火车何时抵达、啥时候出发、停在几号站台，这些指令都是从哪里发出的？在江苏常州火车站一号站台边，坐落着一栋很不起眼的白色小楼，车站值班员孙云焕和助理值班员袁佳玮在行车室内紧张地忙碌着。在不足10平方米的房间内，两张长桌，3部数字智能操作台，9台液晶屏幕，构成了他们工作的小天地。开闭信号、确认进路，呼唤应答、联控列车，这里是整个车站的“CPU（中央处理器）”，每天有超过140趟列车在他们的指令下安全运行。

0时19分，25岁的袁佳玮接到51岁的孙云焕发出的“执行”命令后，点击进站信号和股道终端按钮，确认进站信号无误后，口呼“信号好”。随后，袁佳玮联控列车司机并紧盯行车监控屏上火车运行的红白光带，孙云焕通知客运工作人员列车进入股道和站台……尽管两人有着26年的“最萌”年龄差，但配合十分默契。

行车室内的电话铃声此起彼伏，今年春运期间客流量较大，开行列车车次较多，两趟列车之间最短的时间间隔仅5分钟，因此工作量也增加不少。才参加工作不久的袁佳玮第一次见到密密麻麻的春运临客开行日计划表，有些慌。孙云焕笑着安慰她说:“我们可是这座车站的‘最强大脑’，只要集中精力，认真仔细办好每一趟接发列车，你肯定没问题的！”

忙的时候，他俩平均每3秒钟就要下达一个指令，一分钟就要说上近30句话，遇上饭点顾不上吃更是常事，只有在列车运行间隙才能扒上几口。

“工作时因为注意力高度集中，还感觉不到疲倦，可是一下夜班，立刻就会感到喉咙发干、脑袋发昏。”袁佳玮说。铁路行车岗位需要长期熬夜，劳动强度非常大，鲜有女性涉足。长相秀气、性格文静的袁佳玮骨子里却透着一股不服输的韧劲。

孙云焕给小搭档袁佳玮传授了忙中有序的秘诀:“面对‘电话轰炸’，更要静下心、沉住气，根据时间紧急情况来安排任务顺序，最重要的是全神贯注不遗漏任何一个作业步骤。”