“为什么这种事还在发生？为什么我们的孩子还在死去？”

当地时间3月27日，美国田纳西州纳什维尔市，在一场造成6人遇难、其中3人为9岁儿童的校园枪击案后，一名身在当地的母亲这样悲哀而愤怒地问道。

一

据美国媒体报道，当地时间27日早晨，一名手持两把AR式自动步枪和一把手枪的枪手闯入了位于纳什维尔市的圣约学校校园。从警方发布的监控视频看，枪手开枪打破了学校的玻璃大门，进入校园后展开无差别射击。

这场袭击大约持续了14分钟。当地警方发言人表示，上午10点13分，警方接到了第一个有关枪击事件的报警电话，10点27分，枪手被赶到现场的警察开枪击毙。

此次校园枪击案导致包括枪手在内的7人死亡，其中3人是年仅9岁的儿童，另有3人是学校的工作人员，其中包括该校校长。

当地警方已确认枪手是28岁的奥黛丽·伊丽莎白·黑尔。据报道，田纳西州纳什维尔大都会警察局局长表示，黑尔是纳什维尔地区的居民，此前曾是该学校的学生，也是一名跨性别者。警方正在调查其性别身份是否与此次枪击事件有关。

袭击发生后，警方搜查到黑尔拥有许多与计划枪击案有关的材料，包括标明了监控、入口等位置的学校地图。调查人员还发现，枪手原本可能计划袭击另一个地点，但可能因为安保力量较强而放弃了袭击企图。

目前枪手的袭击动机仍在调查中。黑尔没有已知的精神病史及犯罪记录。调查人员认为，枪击事件或源于枪手对自己年轻时“不得不上这所学校的怨恨”。

值得一提的是，田纳西州的枪支法律相对宽松。2022年，《枪械与弹药》杂志将田纳西州列为全美最适合枪支拥有者的12个州之一。有报道称，黑尔在纳什维尔5家枪店合法购买了7支枪，作案时携带其中3支。

二

纳什维尔校园枪击事件固然恐怖，但更大的恐怖是，类似的事件——少年儿童在学校里突然遭到枪杀——在美国早已并不罕见。

美国校园枪击案研究机构“K-12校园枪击数据库”数据显示，仅在2023年，美国已经发生了89起校园枪击案，网站将其定义为任何在校园内开枪的事件。2022年美国发生了303起校园枪击案，造成273人伤亡，两项均为自1970年以来数量最多的一年。

另据追踪枪支暴力数据的非营利组织“枪支暴力档案”的数据，截至上周末，美国今年已发生12起造成人员伤亡的校园枪击案。

如果把统计扩大到更大范围，相关数据更加令人恐惧。据《华盛顿邮报》的统计，1999年至2017年，全美每年平均发生11起校园枪击事件，但自2018年开始，这一数字逐年攀升。

美国儿科学会的技术报告指出，“校园枪击事件是过去半个世纪中出现的新现象，美国则是世界上校园枪击事件发生率最高的国家。”

有统计显示，近一半的校园枪击案嫌犯是在校生，其中绝大部分都是本校学生。而校园枪手的年龄中位数是16岁，平均每十名校园枪手中就有7人未满18岁，枪支暴力低龄化成为美国枪支泛滥问题的“最丑一面”。

有专家指出，大规模校园枪击暴力事件的凶手，很容易受到其他校园枪击事件的启发，这是近年来此类袭击事件数量迅速增长的原因之一。

而根据美国密歇根大学的研究，75%的美国青少年认为枪击事件已经成为他们最主要的压力来源。还有研究显示，涉枪伤害已超过车祸，成为导致美国未成年人死亡的最主要因素。

三

尽管血淋淋的屠杀在本该平静的校园里一再上演，但在如今的美国，不要说从根本上、哪怕是要真正有效地阻止这样的悲剧发生，都几乎成了一件不可能的事情。

纳什维尔校园枪击案发生后，美国总统拜登在发表讲话时用“病态”一词形容这起枪击案，并再次敦促国会通过控枪立法。

美国有线电视新闻网（CNN）28日就此发表文章称，“美国的孩子再次被辜负”。文章说，枪击案发生之后的“流程”太熟悉了，也太徒劳了——共和党政客们或者很快表达“默哀和祈祷”，或者干脆保持沉默，民主党政客则会“再一次”要求控枪改革。

对此，不少网友表示，他们知道，每次发生的大规模枪击事件“并不会带来什么改变”。

“美国步枪协会（NRA）称，纳什维尔枪击案证明学校需要更多枪支”，《新闻周刊》27日称，枪支游说组织NRA引用了一份警方声明，称枪手曾考虑将另一个地点作为行凶目标，但最终选择放弃，因为那里“有太多安保人员了”。报道称，该组织的说法引发争议。

与此同时，不少美国人对枪支暴力持续带来的困扰感到沮丧。国际民意调查机构盖洛普公司上月发布民调结果显示，在美国，对本国现行枪支管控法律及政策不满的民众占比达63%，创盖洛普2001年开始做此项民调以来最高水平。

由于近年来美国恶性枪击事件越来越频繁，美国中小学生定期举行如何应对枪击事件的演习活动，演练内容简称“ALICE”，字母依次对应英文单词“报警、锁门、告知、反击、疏散”。不少学校不但常年锁住校园正门，就连教室门都要经常上锁，就是为了在行凶者闯入时“尽量增加路障”。

但上述种种措施未能有效阻止枪案悲剧频频发生。而身处如此校园当中的孩子们，被舆论称之为生活在美国校园枪击阴影下的“锁门一代”。