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尹晓燕

从扬州高铁站出来，诗意扑面而来：汽车

驶入“烟花三月路”，拐个弯就到了“春风十里

路”。如果城市有形象代言人，对扬州来说，

大诗人李白当之无愧。一句“烟花三月下扬

州”，引来多少倾慕和向往。

历史上，给扬州争做名片的文人墨客络

绎不绝。“二十四桥明月夜”“珠帘十里卷香

风”“北郭清溪一带流”……这座清丽温婉的

城市在诗词里风雅了千年。

爱上一座城，始于颜值，终于文化。扬州

现有非物质文化遗产 254 项，厚重的历史文

化底蕴锻造出这座城市很中国、很江南的独

有气质。

“瘦景致”：两堤花柳全依水

“诗画瘦西湖，人文古扬州。”到扬州，必

去瘦西湖。

一泓曲水宛如锦带，时放时收，较杭州西

湖，另有一种清瘦的神韵。有诗云：“垂杨不

断接残芜，雁齿虹桥俨画图。也是销金一锅

子，故应唤作瘦西湖”。瘦西湖由此得名。

瘦西湖的景致以“瘦”为特征。湖面时宽

时窄，两岸林木扶疏，园林建筑古朴多姿，行

船其间，景色不断变化，湖长十余里，如一幅

山水画卷，繁花似锦，杨柳堆烟。隋唐时期，

瘦西湖沿岸陆续建园。及至清代，由于康熙、

乾隆两代帝王六度“南巡”，形成了“两堤花柳

全依水，一路楼台直到山”的盛况。

这种清瘦的神韵也遍布整个扬州城。由

于城市不大，街道大多是窄窄的，寻常饭馆也

是小小的，就算是几 A 级的景点也都精巧雅

致，不铺张、不喧闹，也不在意游客的打量和

评价，就这样安静地守着自己的风韵。

讲究细节，是“瘦”而有味的精髓。

清代扬州盐商黄至筠的宅邸私家园林

——个园，与其他地方的园林相比，“瘦小”不

少，但其中遍植青竹，以春夏秋冬四季假山而

胜。在面积不足五十亩的园子里，开辟了四

个形态逼真的假山区，分别命以春、夏、秋、

冬。“春景艳冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山

明净而如妆，冬景惨淡而如睡”的诗情画意跃

然眼前，沁人心脾。

而另一处始建于清代中期的古典园林建

筑何园，被誉为“晚清第一园”。它充分发挥了

廊道建筑的功能和魅力，1500米复道回廊，是

中国园林中少有的景观。左右分流、高低勾

搭、衔山环水、登堂入室，形成全方位立体景观

和全天候游览空间，将中国园林艺术的回环变

化之美和四通八达之妙展现得淋漓尽致。

“厚韵味”：曾经一线都市的底气

“在隋朝，扬州可是妥妥的一线大都市。”

坐在夜游古运河的游船上，耳边传来导游自

信满满的介绍，运河两岸的旧时繁华仿佛在

眼前徐徐展开。

扬州是一座与古运河共生长的文化名

城。历史上，由于运河航运的发达和地理优

势，扬州成为江南联系皖、赣、湘、鄂等地的南

北交通的要冲，也是历代盐运中心，工商业发

达，文化繁荣，从汉到清，几乎经历了通史式

的繁荣，并伴随着文化的兴盛。据介绍，隋

唐、明清时期，扬州财富、资本的高度集中，是

整个中国乃至东亚地区规模最大的金融中

心，其繁荣程度堪比当今国际顶流都市。

街肆两旁商铺林立，布庄内，各色时兴面

料等待着爱美人士挑选；茶馆里，说书声与喝

彩声不绝于耳；驿站内，参观者可以邮寄明信

片，挑选伴手礼……“星空”不时燃起绚烂烟

花，映照着运河沿岸的热闹日常。在扬州中

国大运河博物馆“因运而生——大运河街肆

印象”展厅，以城镇历史景观再现模式，打造

了一个具有历史场景和真实业态的沉浸式展

厅，让观众走进运河沿线城镇村落，体验千百

年前的市井文化。

当众多游客热搜打卡大明寺时，扬州当

地人却认为同处一址的“平山堂”更有名。

当年欧阳修调任扬州知州，秉承他一贯

的治政宽简之风，在扬州城的制高点蜀冈上

建了一座堂院，因为伫立堂前，可以眺望江南

诸山，取名“平山堂”。

“晓起凭栏，六代青山都到眼；晚来对酒，

二分明月正当头。”平山堂内至今保有很多对

联、匾额，记载着当年欧阳修在此举行诗文酒

会、与民同乐的故事。遥想当年文人名士，寄

情山水。平山堂，便是他们的诗和远方。

而老扬州人对地名的执着，许是欢喜着

文人的风骨，更或是来自千年都市的底气。

“慢生活”：藏在小巷深处的烟火气

“早上皮包水，晚上水包皮”，去了扬州，

一定要体会当地人惬意的生活方式。早上的

“皮包水”指的是喝早茶，扬州人自古就有呼

朋引伴喝早茶的习惯。扬州早茶的仪式感铺

在层层叠叠的笼屉上，三丁包子、千层油糕、

翡翠烧卖、蟹黄蒸饺……光面点就有 10 多

种，再加上干丝、肴肉、蛋等，一张菜单列得长

长的，不花个三五天，没法尝遍。一杯绿杨春

入口，清甜甘洌。

晚上的“水包皮”，指的是扬州泡澡搓

背。相传当年乾隆来扬州，体验了一次搓背

之后，不禁赞叹道：扬州搓背天下一绝！如今

扬州搓背已经列入非物质文化遗产，它的手

法有着严格的国家标准。

关东街、皮市街、彩衣街，扬州这些网红

商业街在旅游旺季时拥挤不堪，饭馆一座难

求。每次坐出租车，这种情形必被司机吐

槽。在“老扬州”心中，那些个网红餐厅“才几

年光景？跟我们上百年的老字号没得比。”国

庆路的老街、老字号，抑或是家门口的路边

摊，才是他们的心中最爱，百年老店里收藏着

浓浓的记忆，承载着儿时的味道。

作为历史上典型的消费城市，扬州文化

是以商人、市民和文士为主体创造出来的。

时至今日，扬州仍然保留了浓郁的市井文

化，造就了扬州人悠闲自得的生活方式和处

世态度。

漫步在斑驳狭窄的老街上，看着路边卖

盐水老鹅的三轮车前排着的长长队伍，感受

着扬州的“慢”。“天下三分明月夜，二分无赖

是扬州。”在这明媚的人间四月天，在江南的

烟火气中，卸下拼搏的疲惫，让一直奔跑的心

灵，小憩一下。

爱上一座城，始于颜值终于文化

“网红”阿婆
蔡璐

年近九十岁高龄的阿婆最近迷上了拍短视频，每天抱着

手机茶饭不思。

年夜饭的餐桌上，家庭微信群里突然弹出阿婆拍的一条

视频，一旁的阿婆乐呵呵地说：“我发新作品了，大伙儿快去点

赞评论。”

视频内容很简单，是一家人在一起忙碌的画面：妈妈在炒

菜，叔叔在沙发上嗑瓜子，表弟表妹在一旁打游戏……老人机

拍摄出来的粗糙画质感，背景音乐也有些嘈杂，只有几个家人

点赞评论。

第二天一早，大家正在餐桌前吃饺子，阿婆又拿着手机一

会儿对着这个，一会儿对着那个地拍。姑姑多次劝阻，阿婆才

勉为其难放下手机，关闭刚拍好还未来得及发送出去的视频。

大年初三，亲戚们各回各家了，后面几天阿婆还是会照例

在家庭群里发视频，只是风格从往日的喜庆变得有些黯淡。

直到一天，阿婆发了条在我们看来有些“无趣”的视频，视频

里，一碗小米粥，一碟小咸菜，并配上文字，“一个人吃饭，一个

人睡觉”，还鼓动大家点赞评论，这引起了叔叔的不满。

脾气暴躁的叔叔，第一次在群里对阿婆发了脾气，“妈，你

成天发这些无聊的内容也就算了，为啥还让我们浪费时间点

赞评论？还真觉得自己那么大岁数能当网红？”微信群里一时

鸦雀无声。

第二天一早，大家还在睡梦里，阿婆在群里回了一行字，

“我不是想当网红，我只是希望大家不要忘了我的存在，想多

和你们说几句话。”起床后看到这句话，我有些无语凝噎，叔叔

也为自己的话惭愧不已。

为了哄阿婆开心，还在读大学的表弟将阿婆拍视频的事改

编成了剧本，和同学一起表演，并拍成视频发到网上。没想到

这条视频的播放量很快破百万，这一次阿婆真的成了“网红”。

我把那条短视频发给阿婆看，问她什么感受。过了良久，

她没说什么，只是默默地在视频评论区给其中一条点了赞。

那条评论写道：“这让我想起了我的父母，工作在外已经三年

未回家过年，今年无论如何要回家看看。”

且将新火试新茶
江初昕

喝茶是我平时生活里的一件要紧事，不可一日无此君。

一杯清茶在手，享受着幻术般的甘露与风雅，慢慢地从中感悟

到微妙变化。

在众多茶叶中，我最喜欢家乡的绿茶。过了清明节，气温

逐渐回升，茶树上冒出嫩绿的新茶，站在茶园里放眼望去，像

一块绿色的毯子铺在田野中。

春茶享受着清晨的露水和明媚的春光，用不了几天，就长

成六七厘米长，采摘谷雨茶也就开始了。茶农们挎着竹篮三

三两两来到茶园里，一垄垄翠绿的茶随风摇曳，空气着散发出

阵阵淡淡的清香。

谷雨前的茶叶多半为一芽一叶或一芽二叶，芽头饱满，叶

片厚实。早上趁着露水采摘回来，先晾干露水，再用柴火在锅

中杀青，在竹匾中搓揉、晾摊、晒干，最后放在炭火中烘焙干燥。

除了必不可少的做茶工序，做茶时火候的掌握也至关重

要。如此，做出来的茶叶才会碧绿清香。

现在众多人喜爱明前茶，赶早尝香。明前茶多为苞芽，还

没有张开叶片，这样的茶叶感观很好，用开水泡起来，根根芽

茶如银针一般竖立在滚水中，煞是好看。但是明前茶价格昂

贵，真正喜欢喝茶的人，不会购买明前茶，主要原因就是汤汁

太薄，不经泡。

谷雨茶就不同了，在茶乡中，流传这样的一句话：“茶叶两

头尖，谷雨值千金”，这也是制茶人祖辈传下来的说法。谷雨

茶受气温影响，发育充分，叶肥汁满，汤浓味厚，远比明前茶耐

泡。古人也对谷雨茶情有独钟，明代许次纾在《茶疏》中谈到

采茶的时节：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。”

前阵子回老家，我在老屋的檐下看到了

被弃用的燕巢。小时候，每年春天，都有两只

燕子不知从何处出发，飞过多少个山头，穿过

多少户人家，最终回到这个燕巢。

经过一个冬天的风吹雨打，燕巢难免有

些破损，然而归来的燕子不弃旧，修葺后继

续居住。

有一年春天，燕子归来后，不时有碎泥从

燕巢掉落。我问母亲原因，母亲抬头看了看，

说：“这个窝太旧了。它们要筑新窝了。”果

然，那几天燕子在屋前不停飞动，这看看那瞧

瞧，应该是在给新家选址呢。最终，新家被安

在旧巢旁。

选好址后，燕子开始寻找建造新家的材

料。衔回泥的燕子，扑腾着翅膀，抖动着尖喙

将泥吐出，糊在新家的位置，稍作整理后，又

马不停蹄地去搬运材料了。过了一会儿，又

一只燕子飞回，在原来的泥往上叠加。如此

反复。其间，燕子不时衔回长长的草茎，嵌在

泥巴之间，给巢穴加固。

燕子每次衔回的泥很少，来回飞行的时

间间隔又太长。我不禁想：它们能在这个春

天做好自己的小屋吗？我看了半天，脖子都

僵硬了，仍不见巢穴有很大的进展，慢慢失

去了耐心。燕子白天筑巢，晚上暂居旧巢休

息。此后的几天，我时不时抬头看一眼，只

见它们飞进飞出，好比忙着春耕的农人。又

过了几天，檐下就有了一个大小接近旧巢的

新燕巢。

我把这个消息告诉母亲，母亲说：“燕子

是一点点、踏踏实实地将窝筑成的，这样的窝

温暖又牢固，可以住上好些年，人也要学燕

子。”我似懂非懂地点点头。

很快，燕子的新家搭好了。它们在那

里下蛋、孵蛋、喂养小燕子、教小燕子飞行

和捕食，直到秋天来临，再一次举家飞往南

方过冬。

长大后的我，渐渐明白母亲的话，每当因

急于求成而感到焦躁时，眼前就会浮现燕子

一点点衔泥筑巢的身影。于是，我也学着燕

子，踏实去做每一件看似不起眼的小事，在时

间中沉淀，完成心中的目标。

听说江西省吉安市吉州区钓源有个花朝

节。周末，一个前同事邀我们去赏花。

一声声鸟鸣唤醒了钓源的春天。还未进

钓源村，金黄的油菜花海，从山坡涌向山谷，

又从山谷涌向田野，在蓝天与红土之间泛起

一波波热烈、蓬勃、炫目的金色浪花。整个钓

源成了一个大花园，游人如织、热闹非凡。

前同事和我性情相似，厌闹喜静。她提

议，菜花之爱宜乎众矣，现在烟花三月，钓源的

桃花娇艳欲滴，不如躲起来赏桃花。就这样我

们走在吹面还寒的杨柳风里，在钓源寻桃花。

我们穿村过户，进入钓源深处，有的人家

院落里种着桃树，满园春色关不住，几枝桃花

出墙来。那一枝枝一簇簇的桃花搁在围栏

上，红得妩媚，红得摄人心魂。

有的人家敞开院门，从外望去带雨的桃

花极其鲜艳，院子里随意摆放着椅子，竹竿上

晾着衣服，装满水的桶里浮着用葫芦做的瓢，

好一派乡土风情。

跨过小溪，在钓源的一口水塘边，我们钻

进一片桃花林，满眼落红无数。清风徐来，有

的花瓣飘落旁边的水塘里，泛起阵阵涟漪，漂

浮的花瓣仿佛给宁静的水塘染了一抹胭脂。

我想，如果黛玉在场，看到落花流水春去也，

一定感极而悲，唱着“质本洁来还洁去，不教

污淖陷渠沟”。

桃花赋予春天太多人文韵味。我们在桃

花林里吟诵白居易的“人间四月芳菲尽，山寺

桃花始盛开”，王国维的“最是人间留不住，朱

颜辞镜花辞树”，崔护的“人面不知何处去，桃

花依旧笑春风”……落花满襟袖，看着眼前美

景，吟着古人美诗，爱惜地抖落身上的花瓣，

不断向桃林深处走去。

春山晴霭 （卷）

台北“故宫博物院”藏

马庆民

春季天气渐暖，野菜开始肆意滋长，人

们的餐桌上也变得热闹起来，散发着春天的

清香。

昨天，母亲发来视频，向我炫耀起她捯饬

的菜地，口口声声夸赞那一畦青青的芫荽。

看着视频，我仿佛置身绿油油的菜地，整个人

的心情顿时好了起来。

母亲口里的芫荽，其实就是大伙常说的

香菜，也称胡荽，因为它源于地中海地区，有

历史记载说是张骞从西域带回来的，在中国

久有种植历史。

《齐民要术》卷三专有一节：“胡荽宜黑软

青沙良地，三遍熟耕。树阴下，得；禾豆处，亦

得。春种者用秋耕地。开春冻解地起有润泽

时，急接泽种之。”详细讲述了如何在春季栽

种胡荽。

在我们老家胡荽为何又叫“芫荽”，我不

得而知，只知道春天的青菜里，它是最嫩的，

最鲜的，也是最香的。

但事实上并非人人都能接受芫荽的香。

对于这一青菜物种，向来有两派阵营。喜欢

的人非常喜欢，如王世襄老先生就是其中颇

具代表性的人物。他在《锦灰堆》里写道：“香

菜也须在农贸市场上选购，细而长的不如短

而茁的好。做一盘炒鳝糊，如果胡椒粉、香菜

不合格，未免太煞风景了。”显然，他对芫荽是

情有独钟的。

而另一位美食大家梁实秋，在《雅舍谈

吃》中说盐爆肚儿是他的最爱，其做法：不勾

芡粉，但必须要加一些芫荽梗、葱花，才能清

清爽爽；又在《白肉》一篇中讲：吃白肉下饭，

须佐一碟芫荽末……可见，梁先生喜欢芫荽，

顿顿离不开。

可是不喜欢芫荽的人却对其厌恶非常。

不管在家，还是下馆子，定要刻意嘱咐一句：

不要放芫荽！在他们看来，这几片叶子，有着

“离经叛道”的气味，能将整顿饭毁掉。

清代美食大咖袁枚，将日常所食所闻整

理成一册《随园食单》传世，成为近现代饮食

界的武林秘笈。整整一部食单，涉猎广深，然

无一提及芫荽，尤其在芫荽应该出现的场合，

也多以葱、蒜、椒等替代，显然，大约袁枚是讨

厌芫荽之人！

最懂人间烟火气的汪曾祺老爷子，更是

对芫荽避之不及，曾明确表态“不喜欢吃芫

荽，以为有臭虫味”。

然而，尽管有人爱，有人恨，但作为一种

酒家饭馆、市井坊间常用的提味蔬菜，大多数

情况下，芫荽是作厨时必不可少的调味品。

一盆牛肉火锅，一碗肉丝面，一盘凉拌菜……

撒些芫荽菜、葱花上去，独有的气场，桀骜不

驯的冲劲，红和绿绝妙搭配，不仅能锦上添

花，也能让人满口生津，齿颊留香。

老家的吃芫荽则更简单，薅一把下来，用

水洗干净，切碎，配上香椿芽，放一个鲜辣椒，

加少许的盐、香油、味精，用筷子搅拌均匀就

可以吃了。就着馒头，再配上一碗玉米粥，甭

提多美了。

我喜欢吃芫荽，做菜出锅时也必不可少

地 要 放 一 些 。 它 除 了 带 给 我 味 觉 上 的 享

受。《本草纲目》里称“芫荽性味辛温香窜，内

通心脾，外达四肢”，又可开胃消郁还可止痛

解毒，是视觉和味蕾的升华，简直妙不可言。

芫荽虽不是餐桌上的主角，但它却成全

着一道道美味佳肴，不张扬不妖艳，用它明媚

而独特的味道，让平淡变得鲜活起来。

芫荽之味

仇英（约1498年~约1552年），字实父，号十洲，江苏太仓人，明代绘画大师。仇英出身
寒门，幼年失学，曾习漆工，后拜师周臣，成为画家。这幅作品是其创作的一幅中国古画，画
中有房舍、青山、绿树、桃花、百姓等。

带着心灵去踏青
章长生

春天，万物苏醒。抬眼望去，春色弥漫整个世界：山青了、

水秀了，花开了、草绿了，风暖了、天蓝了 ...... 处处桃红柳绿、

莺飞草长。

春季，适合外出行游。或一家老少出发，或相约三五好友

同行，或择团出游，或作独行之客。海边、湖畔、草原、峡谷、山

脊、林道、田野、农庄，晒晒暖阳，吹吹微风，闻闻花香，品品早茶。

古往今来，春游冠以游春、踏青、寻春和探春等许多雅称。

古代许多文献及诗文中都记载了春游习俗的生动景象。《论语·

先进篇》记载，孔子问弟子们的志向，问到曾皙（亦名曾点）：“点，

尔何如？”曾皙曰：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，

浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”。

魏晋时期，春游则在精神上多了一层雅趣，文人墨客喜欢

在春游中喝酒行诗，《兰亭序》就是春游之作，“永和九年，岁在

癸丑，暮春之初，会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。”公元 353
年农历三月三日，时任会稽内史的王羲之与友人谢安、孙绰等

人在会稽山阴的兰亭雅集、饮酒赋诗。王羲之将这些诗赋辑

成一集，并作序一篇。“天下第一行书”的《兰亭序》由此而来。

春游习俗，历代相沿不衰，特别是到了唐宋，更是盛行。

“三月三日气象新，长安水边多丽人。”杜甫描绘的正是唐代人

们春游的盛况。白居易对春游习俗说得更为直接，他在《春

游》诗中写道：“逢春不游乐，但恐是痴人。”

踏青，是一种日常的习惯活动，也是一种健康的生活方

式。据《周礼》记载，古代的君王和贵族们会在春季组织踏青活

动，目的是欣赏春光、搜寻美景、陶冶情操。而对普通百姓来说，

踏青则是一种锻炼身体、增强体质、放松心情的娱乐活动。

踏青，不只是欣赏美景，更能触景生情、愉快身心。时下

春光正好，不如带着心灵去踏青，拥抱自然、享受春色。
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钓 源 桃 花
曾招娣

堂前燕子衔春泥
张珠静


